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			A Miguel Salado Cecilia, a su esposa Ramona y a aquellos hombres y mujeres que lo dieron todo por la libertad, la igualdad, la democracia y la justicia social (valores que encarnaba la II República). Lucharon con la palabra para conseguir su condición de libres ciudadanos y resistieron con las armas el golpe fascista, protagonizado por la reacción interna con el apoyo incondicional de la Alemania nazi, la Italia fascista y la complicidad de las democracias occidentales. Hoy más que nunca sus ideales, su entereza ética y moral, su ejemplo y su lucha siguen vigentes.

		

		
			Mi más profundo agradecimiento a todas aquellas personas que han hecho posible llevar a buen puerto este relato colectivo: personas anónimas o con nombres y apellidos que me proporcionaron su testimonio y que vienen reflejadas en el libro; también a los archiveros. Por su ayuda con el texto: Ana Morilla Palacios, Amanda Navarro Cruz y Jeny Segura Castro.  Me han resultado fundamentales los libros de José Aurelio Romero Navas (cuya obra Censo de guerrilleros y colaboradores de la Agrupación Guerrillera de Málaga-Granada es de consulta obligada para los investigadores que quieran conocer algo del movimiento guerrillero en estas dos provincias andaluzas), de David Baird y de Eusebio Rodríguez Padilla.

		

		
			
			

		

		

			Prólogo

			En los tiempos oscuros

			En los tiempos oscuros, 

			¿se cantará también?

			También se cantará

			sobre los tiempos oscuros.

			Bertolt Brecht

			Es para mí un honor y una satisfacción que Francisco Ruiz Esteban me haya pedido prologar su libro y el relato profundo y sentido que en él hace sobre los más oscuros tiempos de España. Su texto está poblado por personajes trágicos, que a algunos pueden parecerles hoy lejanos, como protagonistas de dramas clásicos o de viejas películas; pero son reales como la historia misma y con derecho a tomar la palabra para que sus vivencias no se olviden.

			Los maquis forman parte de mis recuerdos de infancia, cuando junto al fuego en las noches de invierno en el Pirineo de Lleida, oía a mis mayores contar a media voz cómo entraron por el Valle de Arán en el 44, cuando los alemanes se retiraban de Francia y los republicanos que habían luchado contra ellos creyeron, ingenuamente, que los aliados derribarían a Franco. No fue así y esos hombres tuvieron que replegarse o refugiarse en las montañas para seguir su lucha sin esperanza. Después ha habido alguna película tremenda sobre los maquis en Asturias que ha contribuido a rescatar su historia y revivir mis recuerdos de la niñez, como ahora lo hace el libro de Francisco.

			Sabido es que el pasado lo escriben los vencedores, y que los derrotados en raras ocasiones pueden hacer oír su voz. Pero el profesor granadino da el derecho de réplica a los últimos resistentes, a los hombres y mujeres que creían en la II República, con la que habían adquirido la condición de plena ciudadanía por vía pacífica y democrática.

			Este libro es una clara inmersión en el mundo del maquis, de los hombres de la sierra y las montañas, de los “bandoleros” (tal como los llamaba el régimen para lograr su desprestigio social), que no tuvieron más alternativa que la de la rebeldía y la lucha armada ante la terrible represión impuesta por la dictadura.

			Con su peculiar estilo, Ruiz Esteban relata la contienda de estos resistentes –sumidos en la miseria material, social y espiritual que había traído el nuevo orden al que se enfrentaban-, perfila su forma de vida y muestra su estrecha relación con el pueblo llano, con quien llegan a encontrar verdaderos espacios de paz.  Machado refleja muy bien el concepto de fraternidad en su conocido poema del libro Soledades, y su canto se adecúa a la perfección a los protagonistas del libro de Ruiz Esteban:

			Y en todas partes he visto

			gentes que danzan o juegan,

			cuando pueden, y laboran

			sus cuatro palmos de tierra.

			Nunca, si llegan a un sitio,

			preguntan a dónde llegan.

			Cuando caminan, cabalgan

			a lomos de mula vieja,

			y no conocen la prisa

			ni aun en los días de fiesta.

			Donde hay vino, beben vino;

			donde no hay vino, agua fresca.

			Son buenas gentes que viven,

			laboran, pasan y sueñan,

			y en un día como tantos,

			descansan bajo la tierra.

			De hecho, como muestra claramente este relato histórico, los guerrilleros mantuvieron una relación simbiótica con el campesinado andaluz durante la posguerra, algo que puso en evidencia que la solidaridad era un elemento imprescindible para su lucha y, a la vez, su única esperanza. El coraje de los maquis para esquivar la muerte, la cárcel o el sometimiento resignado al franquismo hizo que nunca renunciaran a un pequeño rayo de esperanza. Por eso permanecieron armados en el monte, luchando con desesperación y sobreponiéndose a la pérdida de sus compañeros y de sus colaboradores.

			Muchos perecieron en el intento, es cierto. Solo unos pocos consiguieron, pagando un elevado precio por ello, salvar el pellejo guiados por esta máxima: “Si luchas puedes perder, pero si no luchas estás perdido”.

			Gracias a Francisco Ruiz Esteban por devolvernos estas páginas de nuestra historia.

			Josep Borrell Fontelles

		

		
				Josep Borrell Fontelles
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			Josep Borrell, entonces candidato a la presidencia del Gobierno, con los alcaldes (entre ellos el autor) y vecinos de la comarca de Guadix en el pantano del peñón de los Gitanos (la Peza)
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			Introducción 

			Es un error frecuente hoy día pensar que el franquismo tuvo alguna etapa blanda, ya que se inició y finalizó asesinando, como la historia demuestra. Era este entonces un país asolado por una férrea y violenta dictadura que no presentaba síntomas de debilidad ni clemencia, más cuando se encontraba apuntalada, apoyada y reconocida por todo el mundo occidental “libre y democrático”, con los Estados Unidos a la cabeza, y la bendición ideológica, religiosa y espiritual del Vaticano.

			Lo peor es que algunos protagonistas de esta historia todavía permanecen en el anonimato, tal es el caso de los represaliados de nuestra provincia, con quienes, cada vez más, se ha afianzado mi solidaridad, pues fueron privados de un padre, un hermano, un marido, un hijo… y aún más, fueron privados de conocer qué ocurrió e incluso dónde descansan sus restos, si es que les dieron digna sepultura. Pues hay algo peor que “perder” a un ser querido, y es eso, efectivamente, “perderlo” en el más sentido estricto de la palabra. 

			Si alguien muere existe la posibilidad de llorarle de cuerpo presente y enterrarlo dignamente, sabiendo que tienes un lugar donde visitarlo y reencontrarte con sus restos, su alma o su espíritu, con la posible calma y sosiego que trasmite la muerte como hecho inevitable; pero es mucho más triste y doloroso cuando una persona desaparece sin saber nunca qué ocurrió: si está viva o muerta, añadiendo a este dolor la ausencia del rito de catarsis y tranquilidad que puede suponer el velatorio y el enterramiento, que se ha venido practicando desde tiempos prehistóricos por el ser humano como una forma de consuelo ante tanto desgarro, una situación que en el futuro tendremos que afrontar cada uno de nosotros. En este contexto podemos entender esas viejas películas del oeste americano cuando el hombre blanco invadía o profanaba los camposantos de los indios, y esto era motivo de un enfrentamiento y el desencadenamiento de una guerra sangrienta. 

			Pero todavía hoy se mantiene, en algunos casos, el silencio a ultranza y el desconocimiento interesado. Uno de los grandes problemas a la hora de escribir la historia es la ausencia de sus protagonistas; es por ello que me parece una actitud  aberrante y poco científica plantear que para escribir la historia es necesario dejar que pase el tiempo y ver las cosas con una amplia perspectiva. Como si un juez para juzgar los hechos esperara a que ya no estuvieran vivas las personas juzgadas y los testigos.

			Muchas víctimas y sus herederos ante tanta dificultad por parte del Estado español han tenido que hacer suyo el estribillo de aquella canción: “Yo sé que el camino es duro, yo sé que el camino es largo, pero sé que el padre, el viejo y el niño no tienen más remedio que andarlo”, y además ponerlo en práctica a pesar de los enormes inconvenientes. 

			Una vez más esta política tiene sus efectos a la hora de eliminar toda huella sobre ese pasado de oprobios. Es indignante y vergonzoso que se quiera silenciar, pues un Estado que muestra esa actitud hacia sus muertos no merece el respeto ni la aceptación de los vivos. Aunque los hechos demuestran, día a día, que no se pueden cumplir los sueños de los culpables y cómplices de tanta atrocidad y barbarie, porque un país no se puede construir sobre la mentira.

			Algo muy natural en España, donde los acontecimientos históricos contemporáneos son abundantes, relevantes y recientes; y afectan directa e indirectamente a la mayoría de la población de cualquier ciudad, pueblo o barrio, que tiene su propia historia personal y colectiva que contar, más cuando la ausencia de lo escrito queda desbordada y marginada por la tradición de comunicación oral del mundo mediterráneo, como queda demostrado en el caso de las desapariciones, los fusilamientos y fosas; donde la derecha y parte de la izquierda tratan a esos muertos como inexistentes o de segunda clase.

			Porque la verdad es esencialmente tozuda, querer conocer es una gran facultad del ser humano, algo consustancial a nuestra propia existencia, o por lo menos a la de aquellos que aspiran a ser nobles, honestos e inteligentes. El intento de dar respuesta a esos numerosos interrogantes de la Guerra Civil y la posguerra que me he planteado antes, durante y después de la escritura de mis libros es algo constante y permanente; no se acaba nunca, se responde a algunas preguntas y surgen otras nuevas. 

			Como dijo Salvador Allende: “Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor”. 

			Fue ese capítulo de la historia de España, la lucha armada de los vencidos, los perdidos –como les llamaban en las Alpujarras granadinas por su doble condición de derrotados y extraviados en el monte sin posibilidad de vencer al fascismo–, el que realmente me interesó por su ejemplo de rebeldía y falta de resignación, el que me hizo sentirme uno de ellos o al menos identificarme con su causa; pues yo, como muchos españoles a día de hoy nos sentimos derrotados, excluidos e incluso exiliados en nuestro propio país, debido al sistema político que nos impusieron en la transición “democrática”, hecho a la medida de los vencedores y posiblemente diseñado en los verdaderos centros de poder mundial, en Washington, en Estados Unidos, que vela siempre por sus intereses de gran potencia sin importarle, en este caso, la situación del pueblo español.

			Un sistema democrático mediocre, donde después de tantos años los partidos políticos no respetan lo más elemental de la condición y dignidad del ser humano: la Libertad y sobre todo la Igualdad. Todos somos iguales, por lo que tenemos el mismo derecho para elegir libremente y ser elegidos, para desempeñar cualquier cargo público, en teoría, por supuesto con la excepción del jefe del Estado, que ya se encargó Franco de designarlo antes de morir y que resumió en “esto está atado y bien atado”.

			Esta mediocridad que favorece a elementos foráneos y sus aliados, o albaceas, me obliga más que nunca a ser optimista y no renunciar a esos ideales que siempre defendieron los hombres y mujeres de este país mostrando su apoyo a la proclamación de la II República, régimen político que definió Azaña con una sola frase: “La República no hará felices a los hombres, los hace sencillamente hombres”. Hombres y mujeres como los protagonistas de este libro que tratarían de defender esos ideales con las armas –como única vía que les permitió el fascismo– hasta las últimas consecuencias, tomando por bandera y dogma lo que dijo Pasionaria: “Mejor morir de pie que vivir de rodillas”, pagando un precio demasiado elevado, pero nada en comparación con quienes ni siquiera tuvieron la posibilidad de morir luchando, rebelándose contra la muerte.

			Precisamente la muerte fue el lema del nuevo régimen, como quedó claro con la intervención de Millán-Astray en la Universidad de Salamanca, quien, en presencia de Miguel de Unamuno, gritó: “Viva la muerte” y “Muera la intelectualidad traidora”. El gran escritor, que en principio había apoyado el alzamiento aunque enseguida se dio cuenta de su error, respondería: “Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis, para convencer hay que persuadir, y para persuadir os falta razón y derecho en la lucha”. La anécdota es sobradamente conocida; don Miguel fue salvado del linchamiento por Carmen Polo, y murió unos meses después bajo arresto domiciliario.

			Este es un libro de testimonios, a la vez que es el diario de una investigación a medio camino entre lo histórico y lo antropológico. Desde el momento en que inicié mis estudios sobre el movimiento guerrillero antifranquista y el mundo del maquis para mi tesis doctoral, es una constante en mi forma de actuar que al llegar a la plaza de un pueblo y encontrarme con los ancianos del lugar me dirija a ellos para hablar sobre su vida diaria, aunque esas conversaciones siempre derivan a la época de la Guerra Civil y sobre todo de la posguerra, de la que ellos son historia viva, personas que al estrecharte la mano, su fuerza y expresión de la cara demuestra su nobleza, humanidad y afecto hacia cualquiera que ellos consideran de su misma condición: gente sencilla, del pueblo. En una ocasión me comentaron que al estrechar la mano aprieto mucho, a lo que respondí que era lo que había aprendido en los múltiples encuentros y conversaciones que he mantenido, y sigo manteniendo, con los ancianos de este país. Es algo muy característico que puede revelar el carácter y la personalidad de un ser humano. No hay nada más bonito cuando llegas a una aldea tratando de conseguir alguna información, y te encuentras con una persona mayor que al saludarte y darte la mano denota expresamente su predisposición para contarte todo lo que sabe, ayudarte en lo que necesites e, incluso, invitarte a su domicilio para tomar un vino o una cerveza. Siempre procuro imaginar a estas personas de mozuelas en su ambiente, cuando los campos y los pueblos estaban transitados por buenas gentes que cultivaban la tierra, antes de la desertización sistemática de las aldeas y cortijos que comenzó en el franquismo con la política de “tierra quemada”, continuó con la emigración masiva de los años sesenta y setenta, vaciando los campos, y ha culminado con el abandono actual.

			La mayoría de las veces la información que me proporcionan sobre el maquis o la posguerra es triste y dolorosa, incluso ha sido mantenida oculta muchos años por la naturaleza delicada de los acontecimientos de aquellos tiempos: hambre, muerte, traición y otros secretos se esconden en los corazones de algunos testigos. Las más de las veces no desean ser escuchados por terceras personas mientras me ofrecen su testimonio, y tenemos que esperar a que un vecino o familiar “curioso” se marche para poder hablar con total libertad. El miedo se mantiene. Disfruto en estas conversaciones poniendo en práctica aquello que suele decirse: “Hablando no se aprende nada, solo se puede aprender escuchando, estamos en un país de sordos, pero no de mudos”; en consonancia con lo que en su día dijo un intelectual: “Si en este país cada uno hablase de lo que realmente sabe, igual se hacía un silencio que nos invitaba a la reflexión”. Y estas personas sí saben de lo que hablan, y de lo que no pudieron hablar durante muchas décadas, pues son las vivencias de su propia existencia.

			Siempre he pensado que merece la pena trabajar y luchar por una causa justa, hoy me vuelvo a reafirmar en mis principios, estando aún más decidido a continuar con este proyecto personal que me he propuesto y que poco a poco se va convirtiendo en una tarea colectiva compartida cada vez más por un mayor número de personas. 

			Aunque han sido muchas las dificultades, si ya estaba decidido a llegar hasta el final, estas me motivaron más todavía, ya que solo tenemos un camino: seguir hacia adelante. Era mucha la oscuridad, la confusión, pero también pequeñas luces se iban encendiendo en la medida en que continuaba caminado y explorando. Ante esta situación, y teniendo en cuenta que tanto yo como mis hijos habíamos podido disfrutar de la presencia de mis padres, así como de los buenos momentos que hemos pasado juntos, no deseaba más que poder mantener mi buena salud física y mental para terminar mi investigación, pudiendo dar una pequeña satisfacción a las familias “olvidadas” que en este libro se materializan en María Ruz, Miguel Salado Cecilia y todo ese mundo que los envolvía: personas con nombres y apellidos, pero son muchas más las que quedaban en el anonimato.

			Una de mis mayores fuentes de inspiración durante este trabajo ha sido la personalidad, el carisma, la sencillez, la humanidad y la honradez de Miguel Salado Cecilia, una de esas muchas personas mayores que me he encontrado en ese constante ir y venir por los pueblos de Granada y otras provincias andaluzas, así como por los barrios de la capital granadina, en esta tarea que me propuse desde el momento en que inicié mi tesis. Él fue uno de aquellos guerrilleros que se convirtió en mi principal informador, y que me marcaría para siempre, sintiendo por él una especial admiración, por lo anteriormente expuesto así como por su talla ética y moral, y más en estos tiempos de mediocridad, deshonestidad y tantos tonos grises, oscuros e incluso negros.

			Manuel Ruz López, un buen amigo de Guadix, podólogo de profesión, hijo de Carmelo Ruz “Tres Pelos” y emparentado con alguno de los protagonistas de este libro, sería una de las personas que más soluciones me aportó cuando las dificultades de la investigación se hacían patentes.

			También me quedó buen sabor de boca con alguno de los guardias civiles de los cuarteles donde acudí a pedir información, pues aunque no obtuve nada porque todo “desapareció” durante la Transición, comprobé su profesionalidad, y cómo se mostraban interesados por los sucesos del pasado y la participación que tuvo el cuerpo en la historia de este período, en contraste con todo un sector, afortunadamente minoritario, de la oficialidad de aquellos años que pensó que la mejor forma de glorificar su historia era destruir los documentos que nos hubieran permitido conocerla. Afortunadamente la evolución positiva es una cualidad humana. 

			Es también una forma de recompensa el agradecimiento que me manifestaron algunos de los familiares que siempre quisieron saber lo que ocurrió, pero el Estado, la historia oficial, las circunstancias, e incluso su propia familia se lo negó. Nunca se olvidan los rostros de estas personas cuando al fin pueden “saber”. No serán los primeros ni tampoco los últimos en esta situación, pero una vez más se galvaniza en mi interior un compromiso por intentar conocer la verdad y que la injusticia cometida con sus familias pueda ser reparada en una ínfima parte. Verdad, justicia y reparación, como dicen los ancianos: “Son compromisos que no tienen que ser escritos, sino promesas con uno mismo que no pueden ser olvidadas”.

			Después de estas conversaciones con los testigos tu mente se mantiene en activo colocándote en todas las hipótesis posibles, imaginando cuáles eran las circunstancias de cada una de las personas que iba conociendo día a día, algunos todavía con vida y que me aportaban su versión de los hechos, como Miguel Salado, y otros que fueron víctimas de tiempos revueltos: Manuel Ruz, Claudio Rodríguez, Paco Polopero, Pablo el de Motril, Roberto, el Chato Borrego de Dólar, Medio Kilo, y todos aquellos que estaban o estuvieron relacionados con los hechos, y que terminan formando parte de un círculo personal, tanto para lo bueno, que es poco, como para lo malo. 

			Intento recrear el entorno de aquellos años, que de forma permanente y persistente me tenía atrapado: lo sucedido en El Raposo y sus alrededores, en las sierras de Granada y Málaga; esto pasó a formar parte de mi vida cotidiana; me preguntaba lo que allí había ocurrido, lo que reproducía a raíz de los datos y testimonios que iba obteniendo después de las numerosas visitas y entrevistas que realicé en toda aquella zona, así como de la documentación y los archivos consultados. Lo escenificaba en mi mente de manera voluntaria y en muchas ocasiones involuntaria y espontáneamente. Pasó a ser una constante día a día. Con frecuencia sueño y sigo soñando con aquel ambiente. 

			Para facilitar la comprensión del lector se ha indicado con claridad cuáles son los testimonios proporcionados personalmente por quienes presenciaron o estuvieron cercanos a los hechos, y se han diferenciado del resto del texto, de aclaraciones o de citas de otros libros o archivos sobre el maquis o la guerrilla, que se ha señalado a pie de página. Algunos nombres (los menos) se han cambiado o se han omitido, para mantener el anonimato de las personas que así me lo solicitaron o cuando la lógica así lo dictaba. Los apodos y alias solo se han entrecomillado para diferenciarlos del resto de elementos del nombre.

			Espero que este libro arroje un poco de luz ante tanta oscuridad, por ello repito aquel lema tan hermoso: “La verdad nos hará libres”.
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			Capítulo I 

			Todo tiene su momento. Cuando hace aproximadamente unos veinte meses que tuve las primeras noticias de Manuel Ruz Espigares, nunca pensé que me encontraría escribiendo un libro sobre él y las extrañas circunstancias en que fue eliminado, su relación fortuita con la partida guerrillera de Roberto, y los últimos años de dicha agrupación.

			La primera referencia sobre este vecino de Benalúa de Guadix, natural de Dólar, más concretamente del cortijo El Píngano, situado entre Charches, Huéneja y Dólar, en la comarca de Guadix, fue por un comentario aparecido en el blog de un buen amigo a raíz de la publicación y presentación de mi segundo libro, Morir en Granada: los hermanos Quero, represión y guerrilla en la Granada de posguerra, que preguntaba qué fue de los maquis de Benalúa de Guadix.

			Apenas le di mayor importancia ya que en este libro había dedicado dos capítulos a los acontecimientos ocurridos durante la posguerra en esta localidad que tanto ha significado y significa para mí, aunque soy vecino del anejo cercano de El Bejarín (Purullena).

			Con el paso del tiempo, a los pocos meses de la citada publicación, recibí una llamada de un señor de Pulianas, Antonio González “el Cementos”, natural de Huéneja, donde pasó su niñez y presenció cómo su padre fue encarcelado, igual que muchos otros paisanos, por su condición de republicano. A raíz de esta llamada y debido al interés mutuo quedamos en vernos para charlar largo y tendido sobre la época de posguerra así como sobre los hermanos Quero a los que había conocido y ayudado en más de una ocasión. En ese encuentro, entre otras muchas cosas, me habló detalladamente y con absoluto conocimiento de causa sobre el mundo de la guerrilla, haciendo referencia a varios acontecimientos ocurridos en el Marquesado de Zenete (comarca de Guadix), como la muerte de Tenazas, un confidente de la Guardia Civil. Otro de esos sucesos, que fue el que centró toda mi atención posteriormente, era referente a un señor de Benalúa de Guadix, el referido Manuel Ruz, que había sido director de la fábrica azucarera1 y que se echó al monte antes de ser apresado por los fascistas locales en la zona de donde era originario, en el término municipal de Dólar, y que posteriormente fue asesinado por un primo suyo, un tal Sebastián, siguiendo instrucciones del sargento de la Guardia Civil de La Calahorra.

			Testimonio de Antonio González “el Cementos”

			Estando en el hospital en Granada me encontré con un señor mayor de la Rambla de Charches, apodado el Tres Pelos, que como yo mismo acompañaba a un familiar. El tema se inició a raíz de un comentario que yo hice, o más bien una pregunta, sobre un confidente de la Guardia Civil de mi pueblo, Huéneja, apodado Tenazas, que fue eliminado por un grupo de guerrilleros posiblemente perteneciente a la partida de los hermanos Quero o incluso por los propios hermanos Quero con la ayuda del Chato Borrego de Dólar.

			Al parecer Tenazas ese día asistió como testigo a Granada para acusar a algunos vecinos de su pueblo por haber sido partidarios de la República, lo cual les supondría posiblemente la pena de muerte o una larga condena, lo habitual en los tiempos duros del franquismo, si es que tuvo alguna etapa blanda, ya que se inició y terminó asesinando.

			Tras su declaración, este confidente fue reconocido en algún establecimiento o en las calles de la capital granadina por el Chato Borrego de Dólar, que había sido desterrado de su pueblo por su condición de republicano, y en aquellos momentos se encontraba integrado en la partida guerrillera de los Quero.

			El Chato comunica lo ocurrido a sus compañeros y después de seguir a Tenazas hasta la estación de ferrocarril granadina para asegurarse de que toma el tren con dirección a Huéneja, deciden alquilar un taxi que les lleve desde Granada hasta la estación de la mencionada localidad, donde Tenazas se bajaría del tren para llegar hasta el pueblo, distante unos tres kilómetros de la estación.

			Dirigidos por el Chato Borrego de Dólar dejan el taxi a una distancia prudencial de la estación de ferrocarril de Huéneja indicándole que les espere hasta que vuelvan, y se dirigen a pie hasta la misma donde aguardan la llegada del tren procedente de Granada. Al ver a Tenazas descender lo siguen hasta un descampado y allí lo eliminan no sin antes decirle el motivo de su “condena”. Con las mismas caminan hasta el taxi y vuelven a Granada.

			Como viene siendo habitual durante el curso escolar, al comenzar a explicar y a estudiar la República, la Guerra Civil y el franquismo en segundo de Bachillerato, con el objetivo de que los alumnos puedan tener un conocimiento lo más amplio posible sobre estas etapas de nuestro país les pido que realicen un trabajo de historia oral utilizando los archivos locales, pero sobre todo entrevistando a sus familiares o vecinos que vivieron en primera persona este momento tan convulso y violento. Entonces supe que una de mis alumnas, llamada Alba, iba a entrevistar a su abuelo de noventa y dos años, apodado el Catalina, que vive en la localidad de Huéneja, sobre el tiempo que permaneció en las filas del Ejército republicano combatiendo durante la Guerra Civil. Le pedí que también le preguntase si sabía algo sobre la muerte de Tenazas, el vecino de su localidad que a finales del año 1944 había sido “eliminado” por un grupo de guerrilleros, posiblemente los hermanos Quero y el Chato Borrego de Dólar. Sin darle mayor importancia a mi encomienda, cuál sería mi sorpresa cuando al día siguiente, esta alumna me dijo:

			Testimonio de Alba, alumna de segundo de bachillerato

			Mi abuelo sí conoce lo sucedido, ya que presenció la muerte de Tenazas la noche en que él y un grupo de vecinos de Huéneja se dirigían desde la estación de esa localidad hacia el pueblo.

			Fue uno de esos momentos en los que se crea un ambiente de complicidad e interés mutuo por conocer lo sucedido en esa trilogía que forma la coincidencia de tres generaciones: el abuelo, yo mismo y la nieta, relacionados por un hecho histórico violento, pero que no deja de ser interesante y que incita a las tres partes a aclarar lo ocurrido: el acontecimiento en sí y sus consecuencias. 

			Como el Catalina, según me dijo Alba, estaba un poco sordo, me sería difícil poder comunicarme con él por teléfono, así que el paso siguiente era desplazarme a Huéneja para hablar en persona. Cuando al finalizar mi jornada salía del instituto para dirigirme a esta localidad, me encontré en la puerta con otra alumna del mismo pueblo que quería volver a casa a media mañana pues se había puesto enferma pero sus padres no podían ir recogerla, así que la acerqué hasta su casa en Huéneja y ella fue quien me indicó dónde se encontraba el domicilio del anciano que yo quería entrevistar.

			Antes de cruzar el puente que me conducía hasta la vivienda me encontré con un señor y una señora mayores, intuyendo que él podía ser la persona que andaba buscando le pregunté y me respondió que era el Catalina. Después de unos minutos de conversación, le expliqué el motivo de mi visita, tras acompañarlo a la farmacia me invitó a su domicilio para hablar tranquilamente y evitar el calor sofocante que nos envolvía. Este fue su testimonio:

			Testimonio del Catalina, vecino de Huéneja

			Me encontraba haciendo el servicio militar en Granada en esa fecha. Estaba deseando que llegase el fin de semana y por todos los medios tratar de pasarlo en mi casa. Se lo comenté al oficial y este me dijo: “No hay problema, puedes irte el sábado y el domingo pero que sepas que no te puedo dar permiso oficialmente, por lo que debes tener mucho cuidado de que no te ocurra nada”.

			Tomé el tren desde Granada hasta la estación de mi pueblo y al llegar, junto con otro grupo de paisanos, nos dirigimos hasta Huéneja, ya que la estación se encuentra a una distancia de unos seis o siete kilómetros. Entre ellos iba Tenazas que venía de cobrar las remolachas. A mitad de camino, era una noche oscura y cerrada, nos salieron al paso unos individuos armados. Al encontrarse conmigo me preguntaron si estaba haciendo el servicio militar, y yo les respondí que sí. En ese momento pensé que tenía un gran problema, creí que lo primero que iban a hacer era quitarme mi chaquetón tres cuartos, y ¡cómo iba yo a volver al cuartel sin esa prenda! Quedé sorprendido cuando, tanto a mí como a otros más, nos dijeron que podíamos continuar el camino. Cuando solamente habíamos andado unos pasos escuchamos varios tiros, nos volvimos con bastante miedo y nos encontramos que Tenazas estaba muy mal herido tendido en el suelo, atendido por uno de sus sobrinos que al parecer había salido con una yegua a recogerlo. Entre varios lo terciamos en lo alto del animal con bastante dificultad y nos dirigimos apresuradamente hasta su domicilio. Ya en el pueblo me fui a casa de mis padres. De madrugada escuché las campanas, imaginé lo que posteriormente me confirmaría un vecino: que Tenazas había muerto a raíz de los disparos que había recibido la noche anterior.

			La conversación continuó con temas interesantes que incitaban a continuar investigando y que posiblemente darían materia suficiente para escribir otro libro, pero tenía que procurar acotar la historia para que no se convirtiera en interminable. Me despedí y quedé en volver porque fueron más las preguntas que me surgieron que las muchas que me había respondido, aunque por el momento debía evitar enfrascarme en una nueva línea de investigación. 

			Por la noche no me quedó más remedio que hablar con mi amigo Antonio González “el Cementos” sobre la conversación que había mantenido con el Catalina en Huéneja, aunque por el momento no tenía mucho tiempo debido al intercambio de estudiantes franceses que habían llegado al instituto y a los cuales debía atender, y tendría que llamarlo unos días más tarde. Con posterioridad, cuando ya por fin pudimos tratar del tema, el Cementos me comentó:

			Testimonio de Antonio González 

			Tenazas no venía de cobrar las remolachas como te dijo el Catalina, sino de hablar con un juez militar en Granada para que condenase a muerte a un vecino de Huéneja llamado Felipe Mundo, ya que ese mismo día, era por el mes de noviembre o diciembre del 44, mi padre, que estaba recién salido de la cárcel, se había encontrado con él en Granada. Me dijo que en ese mismo grupo de vecinos iba también un señor de Huéneja llamado Solapa, así como que unos familiares de Tenazas se pusieron de luto pero otros no, ya que la familia estaba dividida entre el bando vencedor y el vencido.

			Tendría que volver a Huéneja y tratar de conocer con más detalles lo sucedido, pero por el momento no tenía más remedio que dar carpetazo al asunto del Tenazas. 

			Como decía más arriba, el testimonio de Antonio González “el Cementos” según su conversación con el Tres Pelos (el anciano de la Rambla de Charches), todavía aportaba otros datos reveladores, especialmente interesantes para mí los referidos a Manuel Ruz Espigares.

			Testimonio de Antonio González 

			El Tres Pelos me contó que un primo suyo, Manuel Ruz, que se fue al monte para no ser fusilado, se refugió en los alrededores de su pueblo, la Rambla de Charches, donde permanecía en la clandestinidad ayudado por sus familiares que vivían en la aldea y en los cortijos de alrededor.

			Su primo Sebastián, que vivía en la Rambla, le suministraba comida y le ayudaba a sobrevivir, a la vez que colaboraba con la Guardia Civil. El sargento del puesto de La Calahorra conocía su doble condición y la relación que mantenía con Manuel Ruz por lo que le dijo que no tenía otra salida que eliminar a Manuel si no quería que el sargento los matara a ambos. A cambio Sebastián recibiría una recompensa económica además de salvar su vida, mientras que él se llevaría los honores a la vez que conseguiría un ascenso.

			Un día que Sebastián le fue a llevar comida a Manuel, al llegar al lugar donde habitualmente quedaban citados le dijo:

			–He visto cuando venía hacia arriba un conejo, ¿por qué no me dejas tu escopeta a ver si puedo cazarlo?

			Manuel le deja su escopeta, confiado, y se dispone a comer la comida que Sebastián le había traído, mientras este por la espalda le dispara dos tiros. Al parecer Manuel miró a su primo, girando la cabeza, y todavía pudo decirle:

			–A los hombres se les mata de frente.

			Dos años más tarde, un señor de Charches me comentó que después del primer disparo aún vivía, por lo que uno de los acompañantes de Sebastián le disparó un segundo tiro en la cabeza.

			Después comprobé que la Guardia Civil en su informe sobre el caso de Manuel Ruz habla de desprendimiento de masa encefálica.

			Por entonces no le di mayor importancia al relato de Antonio González “el Cementos”, ya que centraba todo mi interés en los hermanos Quero, pero nada más publicar el libro, o mejor dicho, nada más terminarlo, fueron muchas las dudas que me surgieron, paradójicamente tantas como al comenzar la investigación. 

			Antes de terminar mi segundo libro, Morir en Granada, ya estaba pensando en que tenía que saldar una nueva deuda que sin saber por qué ni de qué forma contraje con la legendaria partida de Roberto, sobre todo cuando conocí a uno de sus guerrilleros, Miguel Salado Cecilia, que logró sobrevivir a la feroz represión y persecución del cerco al que les sometió el régimen franquista hasta el último momento, escapando a Francia junto con otros cinco guerrilleros de su partida, y que, actualmente jubilado, vive entre el país vecino y el nuestro, pasando la mayor parte del año en Almuñécar. 

			En la medida en que fui conociendo e intimando con Miguel, ese compromiso fue en aumento y paralelamente a la corrección del libro que me proponía publicar comencé a leer e investigar sobre la partida de Roberto, la Agrupación Guerrillera de Granada-Málaga, centrándome en su líder, Juan José Muñoz Lozano, y su círculo más cercano.

			Mi sorpresa fue tan grande que hasta el día de hoy me resulta muy difícil describirla o adjetivarla, sobre todo cuando Miguel me explicó que los últimos meses de los componentes del grupo de Manuel Pérez Rubiño “Pablo el de Motril”, lo que fue el  7.º Batallón de la Agrupación Roberto, transcurrieron en el término municipal de Dólar y Charches, localidad muy cercana a la mía y que me era muy conocida ya que con anterioridad la había frecuentado para obtener información sobre la actividad guerrillera, sin sospechar que por allí anduvo el 7.º Batallón.

			Él me relató que efectivamente conoció y convivió algún tiempo con Manuel Ruz Espigares, un hombre de unos cincuenta años, bastante mayor que ellos, y con quien tuvo un lamentable encuentro nada más llegar a estos parajes tratando de eludir el cerco al que tenían sometida a la guerrilla, tanto en la zona de Sierra Nevada, su última base de operaciones así como las anteriores, en las sierras de Tejeda y Almijara.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia2

			El desconcierto entonces era muy grande ya que el régimen nos perseguía sin descanso. La represión era feroz, no solo con los guerrilleros y sus familiares sino con todo aquel que se encontraba en la zona geográfica donde nos movíamos, sin distinción. Aquello era ni más ni menos que llevar a cabo la despoblación, por la buenas, mediante la evacuación voluntaria, o por las malas, mediante la eliminación física o condenas a largas penas de cárcel.

			En las Alpujarras y Sierra Nevada la situación era la misma y con nuestra llegada se agravó aún más, esto nos obligó a buscar nuevos territorios donde las fuerzas del orden no sospechasen de nuestra presencia. Fue así como cruzando Sierra Nevada, de sur a norte, llegamos hasta una gran llanura que se extendía al frente donde se observaba un majestuoso castillo medieval. Aprovechando la oscuridad, dejando a nuestras espaldas dicha sierra, nos dirigimos hacia el este, donde confluían las estribaciones de su sistema montañoso y lo que luego supimos que era la sierra de Baza.

			Al llegar a los ramales de la sierra de Baza nos paramos en un pequeño cortijo que al parecer pertenecía al alcalde pedáneo. Mientras que la mayor parte del grupo entró en el mismo, un compañero y yo nos quedamos haciendo guardia en los alrededores para evitar cualquier contratiempo.

			Era el mes de mayo, hacía una noche de luna llena por lo que la claridad me permitió ver, sin ser visto, cómo se acercaba al cortijo una manada de ovejas y al frente de ellas una persona con una escopeta colgada al hombro. Al acercarse le di el alto, preguntándole quién era, qué hacía y por qué iba armado.

			Este hombre resultó ser Manuel Ruz. Me contestó que era familia de los señores del cortijo, cosa que creí aunque la escopeta me hizo pensar que podría ser un falangista o somatén, por lo que ya desarmado y encañonado le dije que fuésemos al cortijo para ver si era verdad lo que me estaba diciendo. Cuando llegamos a las cercanías del edificio y doblamos una esquina para dirigirnos a la entrada salió corriendo. Le grité que se parase pero continuó, por lo que le disparé a las piernas y cayó herido; una bala le atravesó los muslos pero, como vimos después, no le tocó el hueso.

			Herido y sangrando lo llevé hasta el interior de unas cuadras ayudado por mi compañero y el propietario del cortijo, que era primo de Manuel, que al sentir los disparos salieron con precaución a ver qué ocurría.

			Tras realizarle una primera cura que logró cortar la hemorragia, decidimos dirigirnos al monte guiados por el propio Manuel, ya que él conocía toda aquella zona, montado en un mulo que pedimos prestado a su primo, y que luego soltaríamos para que regresara solo al cortijo (esto se lograba tapándole la boca al animal que al no poder comer por el campo volvía a casa).

			Pasamos un tiempo con Manuel hasta que se recuperó de la herida, decidiendo el grupo de guerrilleros marchar hacia la sierra de Cazorla en Jaén para ver la posibilidad de establecer nuevas zonas de operaciones y tratar de conectar con otras organizaciones guerrilleras, ya que la nuestra estaba totalmente desarticulada y habíamos perdido el contacto con nuestro Estado Mayor, dirigido por Roberto.

			Hablamos bastante con Manuel Ruz, pero él nunca nos desveló nada acerca de su situación así como sobre su familia, aunque tampoco lo presionamos. También le propusimos unirse a nosotros en ese momento, o más tarde cuando estuviese totalmente recuperado, a lo que nos contestó que él se encontraba bien allí, dentro de lo que la situación le permitía, por lo que pensamos que el contacto con su mujer e hijos no existía debido a la represión del régimen franquista sobre el entorno de la guerrilla.

			Al marcharnos todo el grupo, decidimos dejar allí a uno de nuestros guerrilleros, Francisco García Aguado, de apodo y nombre de guerra Eugenio II o Medio Kilo, natural de Játar y con domicilio en Alhama de Granada.

			Después de varios meses en la provincia de Jaén realizamos algunos operativos y mantuvimos enfrentamientos con la Guardia Civil, en el transcurso de los cuales murió un compañero, y Manuel Pérez Rubiño “Pablo”, el jefe del grupo, resultó herido en otro, aunque con bastante suerte ya que una bala le atravesó a la altura del estómago pero no le afectó ningún órgano vital.

			De vuelta en las inmediaciones de Charches y del cortijo El Raposo, algunos chavales nos comentaron que habían visto a Francisco García Aguado vestido de guardia civil y patrullando con esta por los alrededores. Dicha información nos hizo pensar que Medio Kilo había matado a Manuel Ruz y se había entregado, quedándose con el dinero3 que les dejamos para sobrevivir hasta nuestra vuelta, si es que volvíamos.

			Sobre la entrega de Medio Kilo, un vecino de Charches que, al igual que otros, me pidió mantenerse en el anonimato me comentó lo siguiente: 

			Testimonio anónimo de un vecino de Charches

			Recuerdo ver en una ocasión a Medio Kilo entre un grupo de guardias civiles. Iba vestido también de guardia, pero nosotros sabíamos que no pertenecía al cuerpo. Vi en aquel hombre la tristeza y la cruz que tenía que soportar. Se mostraba huidizo, impotente, avergonzado y posiblemente con una rabia interior que le abrumaba. Pude ver en él al ser humano degradado como persona, sin más remedio que aceptar su papel de traidor, sin posibilidad de poner fin a aquel infierno al que había sido empujado y en el que estaba sumergido. La expresión de su cara se me quedó grabada en la mente hasta el día de hoy, a pesar del tiempo transcurrido, y aún lo puedo recordar con absoluta nitidez.

			Centrado en la investigación sobre la trayectoria, actuación y composición de la Agrupación Roberto, el caso de la extraña muerte de Manuel Ruz Espigares con sus dos diferentes versiones y circunstancias, de forma instintiva, involuntaria e inconsciente me hizo involucrarme en el intento de conocer cómo sucedieron realmente los hechos. 

			No me cupo duda entonces de que las cosas sucedieron como me contó Miguel Salado Cecilia, un informador que considero muy fiable, debido a que siempre distinguía al dar testimonio lo que había visto con sus propios ojos de aquello que le habían contado, y de ser esto último diferenciaba lo que él creía verosímil de lo que no lo era. Por tanto, su versión, por su proximidad a los acontecimientos, me pareció que tenía más crédito que la del vecino de Húeneja, Antonio González “el Cementos”, cuyo relato tenía ciertos visos de leyenda. 

			Posteriormente, a las dos interpretaciones que hasta el momento había sobre la misteriosa muerte de Manuel Ruz, se unió además una tercera, la de la Guardia Civil.

			Transcripción de las diligencias de la Guardia Civil de Alhama

			Antonio Navarro López, teniente jefe del grupo de puesto y destacamento de la Guardia Civil de Alhama (Granada), perteneciente a la comandancia de dicha provincia, auxiliado como secretario del cabo primero de dicha unidad, Víctor Marcos García, que no es incompatible para el desempeño de dicho cargo y que jura cumplir fielmente los deberes del mismo, por las presentes diligencias de carácter urgente.

			HACE CONSTAR: Que habiendo tenido conocimiento por medio de propio y sobre las dieciocho treinta horas del día de hoy, quince de noviembre de mil novecientos cincuenta y uno, que como consecuencia de confidencia recibida en el destacamento de Santa Cruz del Comercio, afecto al grupo que manda, una pareja del mismo había dado muerte a un BANDOLERO ARMADO; con el fin de aclarar y comprobar todo lo relacionado con la tal noticia y proceder en consecuencia, se traslada a la Villa de Santa Cruz del Comercio, a los siguientes efectos, procediendo a interrogar por las generales de la Ley al guardia segundo jefe de la pareja que ha intervenido, el que interrogado, dice: Llamarse JOSÉ RODRÍGUEZ UCLES, de treinta años de edad, casado, natural de Berja (Almería), y de profesión guardia civil con destino en el destacamento de Santa Cruz del Comercio (Granada), afecto a la comandancia de dicha provincia.

			PREGUNTADO: Para que manifieste cuanto sepa en relación con la muerte de un BANDOLERO ARMADO, en el día de hoy en demarcación del destacamento a que pertenece, expone: Que sobre las quince horas del día de hoy se presentó en el destacamento al que pertenece con ocasión de hallarse solo en él, el declarante y el de igual clase ANTONIO RUEDA GARCÍA, (por hallarse el cabo jefe del mismo y resto de la fuerza en la presentación del servicio), el paisano FRANCISCO MÁRQUEZ GARCÍA, mayor de edad, vecino de esta Villa de Santa Cruz, manifestándole: Que serían las catorce horas de este día, con ocasión de encontrarse en el Cortijo de la propiedad de su padre, titulado (La Gallina) dedicado a las faenas de la labranza, había visto refugiado en una cueva situada en el Barranco del Grajo, situada dentro de dicha finca, a un individuo que no podía determinar quién era, pero como le había parecido sospechoso el hecho de encontrarse en el interior de la misma,  decidió trasladarse a esta Villa de Santa Cruz a fin de ponerlo en conocimiento de la Guardia Civil, por si pudiera tratarse de algún malhechor.

			Como consecuencia de esta denuncia, el declarante, tras requerir a cuatro somatenistas de esta localidad para que custodiaran el local destinado a destacamento, en unión del guardia citado ANTONIO RUEDA GARCÍA, y acompañado como guía del paisano denunciante, salió en dirección al lugar donde el desconocido en cuestión estaba refugiado, y al llegar a la inmediación de la cueva de referencia les sorprendió un disparo de arma de fuego que había partido del interior de la misma, ante la cual, el manifestante, al amparo de un accidente del terreno se situó al costado derecho de ella y su compañero de pareja al izquierdo, desde cuyos puntos cada uno por su lado dominaban la cueva, y como observaran que los disparos continuaban y que iban dirigidos a ellos, hicieron a su vez fuego sobre la puerta de la misma, ya que a pesar de hallarse muy inmediatos (unos diez metros de distancia) por razón de una elevación del terreno que había en la entrada no podían ver ni distinguir a quien los hacían, y tras de varios minutos de tiroteo y al apreciar que los disparos que partían de la cueva no cesaban, el compañero del deponente lanzó una bomba de mano marca Breda sobre la misma, y después de su explosión observaron que los disparos habían cesado: después de ocurrir esto, que serían sobre las ocho horas, llegó al lugar donde se encontraba el compañero de pareja, un grupo de fuerza del destacamento al que pertenece compuesto de los guardias AUGUSTO PARA LÓPEZ, AMALIO LORENTE JIMÉNEZ y LUCAS MALDONADO MONTES, que se hallaban de servicio por las proximidades y atraídos por los disparos se dirigieron allí rápidamente, y una vez todos reunidos, el manifestante, como más caracterizado, tras ordenar quedara cercada por completo la cueva, con las debidas precauciones llegó a la puerta de ella, comprobando que en su interior y próximo a la entrada se hallaba un hombre tendido de costado con una herida en la cabeza, sin dar señales de vida y con una escopeta a su inmediación y una pistola, lo cual, y después de comprobar auxiliado por el resto de la fuerza que este sujeto estaba muerto, al parecer por efecto de la herida que sufría en la cabeza que sin duda le fue producida por la explosión de la bomba lanzada, supuso que los guardias segundos AUGUSTO PARRA LÓPEZ Y ANTONIO RUEDA GARCIA, se desplazaran a Santa Cruz y a Alhama para dar conocimiento de lo ocurrido a su jefe de destacamento y grupo, quedando él con los restantes custodiando el cadáver hasta la llegada de sus superiores. 

			Hace constar que el paisano denunciante les guió hasta el punto donde se encontraba la cueva, y que durante el tiroteo permaneció en aquellas inmediaciones fuera del lugar de peligro por indicación del manifestante.

			PREGUNTADO si tiene algo más que manifestar, dice que no y en su consecuencia se da por terminada esta diligencia que dice leída y hallarla conforme, la firma con el instructor y secretario que certifica, en Santa Cruz del Comercio a quince de noviembre de mil novecientos cincuenta y uno4.

			Siempre pensando que este episodio solo sería un capítulo del posible libro sobre la Agrupación Roberto, el tema me iba absorbiendo, por lo que creí que la única forma de conocer lo que realmente ocurrió era preguntar a todas aquellas personas que hubiesen tenido relación con Manuel Ruz, empezando por el pueblo donde vivió, Benalúa de Guadix, desde que se proclama la Segunda República, transcurre la Guerra Civil y la posguerra, en que tiene que marcharse al monte, para continuar por las localidades y parajes donde se escondió y finalmente encontró la muerte: Dólar, Charches y Santa Cruz del Comercio.

			En Benalúa comencé a preguntar. En ese inquieto ir y venir, un amigo me indicó que fuese hasta la antigua peluquería de su tío, Molina, donde todos los días se reunía en tertulia un grupo de viejos amigos. Al preguntar a dicho peluquero me informó de que dos hijas de Manuel Ruz y una sobrina vivían todavía allí, y que él había oído algo sobre lo ocurrido, así como que a su viuda la llevaron hasta un pueblo, por la comarca de Alhama de Granada, para que reconociese el supuesto cadáver de su marido, pero cuando se encontraba ante el mismo dijo no reconocerlo; seguramente para evitar la presión o la tortura, tanto a ella como a otros familiares, de la Guardia Civil, los somatenes y fascistas del pueblo.

			Meses después una hija de Manuel, en Benalúa de Guadix, me comentó lo siguiente:

			Testimonio de María Ruz, hija de Manuel Ruz Espigares

			De las pocas veces que me habló una de mis hermanas mayores sobre lo que ocurrió, me contó cuando mi madre fue llevada para que reconociese el cadáver del que posiblemente fuese mi padre. Ella le dijo:

			–Si en todo caso te llevan a ti también por nada del mundo digas que es tu padre, bastante hemos sufrido ya.

			Tras encontrarme casualmente en la calle, también en Benalúa de Guadix, con la sobrina de Manuel le pregunté sobre lo ocurrido con su tío, pero su hermetismo, e incluso miedo, me sorprendió. Cuando le comenté mi intención de visitar a sus primas, las hijas de Manuel Ruz, me respondió con una expresión en el rostro que mostraba exactamente sus sentimientos.

			Testimonio de la sobrina de Manuel Ruz Espigares 

			Yo no le he dicho nada, pues son cosas muy complicadas y dolorosas, nosotras también nos quedamos sin padre y lo pasamos muy mal.

			En el mismo pueblo hablé con Araceli, otra hija de Manuel Ruz, y su marido Graciliano, ambos de edad muy avanzada. Les expliqué el motivo de mi visita: conocer cómo había ocurrido exactamente la muerte de su padre, a lo que de forma tajante y precipitada me respondió el marido.

			Testimonio de Graciliano, yerno de Manuel Ruz Espigares

			Mi suegro murió en el frente, es más hay varios vecinos del pueblo que declararon en el juzgado como testigos que murió cuando estaban con él en el frente. A raíz de esos testimonios pudieron asentarlo en el juzgado de Benalúa de Guadix como fallecido.

			Araceli mostraba una expresión de confusión, dolor, sufrimiento, miedo, rabia, ausencia, un torbellino de emociones difícil de describir. Son situaciones que de una forma directa y determinante te afectan como investigador, a la vez que se afianza tu solidaridad hacia los represaliados, privados no solo de sus familiares sino de conocer qué ocurrió.

			Cuando le comenté lo que hasta el momento yo conocía y mi ofrecimiento para llegar hasta el esclarecimiento de los hechos, Araceli me respondió entre lágrimas.

			Testimonio de Araceli Ruz, hija de Manuel Ruz Espigares

			No sé si agradecerle o recriminarle que haya venido; por un lado le agradezco la visita y lo que me ha contado, pero por otro, no sé cómo expresarlo, pienso que era mejor que no hubiese venido, pues esto es muy doloroso. Una cosa así solo se quiere olvidar, son situaciones que por más que se intente no te abandonan nunca, te acompañan hasta la muerte e incluso después de esta, en el más allá.

			Mientras yo trataba de disimular mi estado de ánimo y emociones, le pedí disculpas a Araceli que llorando mostraba su sufrimiento, a la vez que su marido continuaba manteniendo la nada convincente versión inicial.

			Les ofrecí tenerles informados del avance en la investigación y les facilité el contacto con Miguel Salado, testigo de los hechos, por si querían conocer su versión. Pero cuando les pregunté por el resto de su familia, Araceli me indicó que tenía un hermano en Granada, Amador, pero que era muy mayor y hacía muy poco que murió su esposa, por lo que era mejor que no le dijese nada.

			

			
				
					1.  La fábrica azucarera funcionó en Benalúa hasta los años ochenta del siglo XX.

				

				
					2.  Más adelante este testimonio se amplía con numerosos detalles.

				

				
					3.  Al parecer les dejaron treinta y dos mil pesetas. Los guerrilleros, para sobrevivir en las duras condiciones de represión y persecución a las que se veían sometidos por el régimen, y siendo inviable la alternativa de establecerse en un lugar con un puesto de trabajo, que nadie les iba a dar por miedo a las represalias, no tenían otra alternativa que huir del país o delinquir, por ello cometían hurtos, robos e incluso secuestros.

				

				
					4.  Archivos del Juzgado Militar Togado Almería-Granada, JUTOTER n.º 23.

				

			

		

		

			Capítulo II 

			Una vez más de forma fortuita y sin proponérmelo me encontré con otra nueva fuente de información para la investigación que había iniciado: el podólogo de Guadix Manuel Ruz López.

			Cuando le comenté que fue en su pueblo, en la Rambla de Charches, y más concretamente en los alrededores de la cortijada El Raposo, donde permaneció durante unos diez o doce meses el último grupo de la más famosa y combativa partida guerrillera de todo el territorio nacional en la posguerra, y que yo había conocido a Miguel Salado Cecilia, uno de sus componentes, me indicó que él sabía ampliamente de las circunstancias en que murió mi investigado, Manuel Ruz Espigares, ya que su padre, apodado el Tres Pelos, y de quien yo ya había tenido referencias, era primo de Manuel Ruz, y curiosamente el primer cortijo que visitó para obtener información y alimentos el grupo de Manuel Pérez Rubiño “Pablo el de Motril”, del cual formaba parte mi informador Miguel Salado, fue el del Curica o Curilla, también llamado la Caserilla, que era propiedad de su suegro.

			El podólogo Manuel Ruz López, por su origen, nacido y criado en la Rambla de Charches, así como por su familia paterna y política, tenía conocimientos acerca del tema. Además en aquella época su padre, el Tres Pelos, vivía en dicho pueblo y por su condición de recovero1 conocía todos los alrededores. 

			Lógicamente su versión acerca de la muerte de Manuel Ruz Espigares era la que ya me había dado el vecino de Pulianas y natural de Huéneja, Antonio González el “Cementos”, cuyo informador había sido precisamente el Tres Pelos, y cuya versión no coincidía con la del guerrillero Miguel Salado Cecilia como ya indicamos.

			Manuel Ruz López me explicó detalladamente dónde y cómo fue asesinado Manuel Ruz Espigares, el lugar exacto en el paraje conocido como la solana de la Piedra del Águila, bajo una gran encina, situado a unos cinco kilómetros de Charches en dirección este, no muy lejos de donde tenía su pequeña cueva camuflada entre las rocas y la maleza en la cual pasaba la mayor parte del tiempo.

			Al parecer, los acompañantes de Sebastián el día de los hechos, tanto un hermano de Sebastián como otro vecino, no sabían nada de sus intenciones, sino que de forma fortuita iban con él cuando asesinó a su primo Manuel Ruz Espigares. Al presenciar lo ocurrido quedaron sorprendidos y traumatizados. Este otro testigo, el referido vecino, dejó escritas sus memorias que actualmente están en poder de su yerno, a quien se las entregó antes de morir. Manuel Ruz López continúa con la tarea de poder conseguir y leer estos documentos, un elemento fundamental para esclarecer los hechos.

			Manuel Ruz López también sacó a relucir la trágica muerte de las personas que participaron en el crimen de Manuel Ruz Espigares y que algunos paisanos de la zona, que conocían lo sucedido y a los cuales entrevisté posteriormente, achacaban a un castigo por haber matado a una persona inocente e indefensa. Uno de ellos murió atropellado por un automóvil, otro asesinado por un vecino y el otro quedó ciego por una explosión en la mina de Las Piletas donde trabajaba.

			Continuando con mi labor de búsqueda del mayor número posible de testimonios de la muerte de Manuel Ruz Espigares, continué entrevistando a los ancianos de la zona. En Charches conversé con dos hombres que no rehuyeron el tema, así que les planteé el motivo de mi visita por aquellos parajes: hablamos sobre la presencia de la guerrilla en el municipio, y más concretamente sobre la muerte objeto de esta investigación. Uno de estos dos ancianos, Antonio el Pinganero, resultó ser primo de Manuel, y abuelo de uno de mis alumnos, mientras que el otro estaba emparentado con Joaquín Vallecillos, un buen amigo de mi pueblo, por lo cual la conversación fue más abierta, accesible, interesante y no exenta de carga emocional, de tal forma que incluso los jóvenes del lugar acudieron y se interesaron en los acontecimientos que se narraban. 

			Efectivamente, en todo el pueblo se conocía la muerte de Manuel Ruz Espigares tal y como me la relató Antonio González “el Cementos”, siguiendo la versión del vecino de la Rambla de Charches, el Tres Pelos, esto es, el padre de Manuel Ruz López. 

			Yo estaba confiado en encontrar antes o después algún documento oficial que acreditase y explicase lo ocurrido. Recordé que Manolo, el hijo de Araceli Ruz y su marido Graciliano, de quien me habían hablado durante nuestra entrevista, actualmente policía nacional destinado en Madrid, fue novio de una compañera mía de estudios. Este argumento de mi amistad con la persona que podría haber sido su nuera, me permitió una cierta familiaridad para volver a contactar con Araceli y saber si tenía interés en conocer los progresos de mi investigación sobre la muerte de su padre, y dónde se encontraba sepultado.

			Una vez más expuso sus dudas así como su sufrimiento, pero sobre todo me insistió en que no dijese nada a su hermano Amador. 

			Para mí fue un gran dilema, por un lado respetaba su opinión y decisión, pero por otro mi investigación oscilaba entre centrarme en la composición, actuación y trayectoria de la Agrupación Roberto y el grupo de Pablo el de Motril (con Miguel Salado Cecilia como protagonista y único superviviente que yo conocía), o bien dedicarme al caso de Manuel Ruz Espigares y el misterio de su muerte, que me había atrapado.

			Como a instancias de Araceli Ruz no había contactado con su hermano Amador, y debido a ello no podía conocer su opinión, fue una decisión difícil averiguar su paradero por mis propios medios, pero nada en comparación con la duda de si debía hablar con él. Finalmente se impuso el criterio positivo, tras meditarlo largamente consideré que era mejor arrepentirme de haberlo hecho, aunque me equivocase, que lamentarme de no haber hecho nada.

			Llamé por teléfono a Amador Ruz y me presenté como vecino de El Bejarín, comentamos algo sobre la zona e inmediatamente le expuse el motivo de mi llamada. Es imposible imaginar cómo se siente una persona que vio a su padre por última vez en el año 1941, cuando solo tenía catorce años y ninguna noticia acerca de él; y de pronto, quizá por primera vez, alguien ajeno al círculo familiar le hacía referencia tan detallada de su muerte. 

			Después supe que Amador también sufrió la represión y tortura del franquismo a manos de las fuerzas del orden.

			La conversación fue tensa, en todo momento comprendí su situación sin perder la serenidad, imaginé la dualidad del hijo de Manuel, por un lado sumergido en un tremendo dolor, y por otro en el temor de que yo fuese deshonesto, y como otros, tiempo atrás durante el franquismo e incluso durante el periodo seudodemocrático o tardofranquista, me dedicase a difamar a su padre.

			A pesar de las comprensibles advertencias de Amador de que no escribiese “nada absolutamente” sobre su padre, ya que “bastante había padecido y sufrido durante toda su vida’’, la conversación giró en torno a Miguel Salado Cecilia, el guerrillero que en las inmediaciones del cortijo de un familiar lo había herido en las piernas, y cómo su partida lo curó y estuvo con él durante un tiempo hasta que se recuperó. 

			Eran datos que Amador Ruz desconocía. Le relaté las tres versiones e hipótesis que manejaba, le proporcioné el contacto con el guerrillero que había conocido a su padre, y, una vez más, le prometí no escribir sobre Manuel Ruz Espigares sin el permiso de la familia, y que de ser así lo haría de forma anónima, sin desvelar su identidad.

			Esta conversación, unida a las que había mantenido con su hermana Araceli, hizo que me plantease abandonar la investigación. Por un lado, mi decisión sobre la futura publicación era respetar el compromiso ético de no hacer nada en contra de la voluntad de la familia de Manuel. Por otro lado eso frenaba mi impulso personal y condición de intentar conocer lo que había ocurrido realmente, pues creo en el lema “la verdad nos hará libres”, al que yo añadiría “la justicia es una meta irrenunciable para cualquier ser humano”. 

			Por entonces esperaba tener noticias sobre la versión oficial de cómo se produjo la muerte de Manuel Ruz, pues había iniciado gestiones para que me facilitasen la partida de defunción en los diferentes juzgados donde, posiblemente, se encontraba asentado como fallecido: Benalúa de Guadix, Gor, Alcudia (Valle del Zalabí), juzgado al que pertenece Charches, y al de Santa Cruz del Comercio, donde los informes y versión de la Guardia Civil indicaban que Manuel murió y había sido enterrado.

			El contacto con la secretaria del Juzgado de Gor fue bastante útil ya que se trataba de la madre de una alumna y amiga del instituto en el que desempeño mi labor de profesor, y que se ofreció para hablar con los funcionarios de los otros juzgados de paz y agilizar las gestiones.

			Por otro lado solicité el expediente que posiblemente podía existir de Manuel Ruz Espigares en el Juzgado Militar Togado de Almería (JUTOTER n.º 23). Toda persona que en su día se identificó con la Segunda República, recordemos que legal y democráticamente establecida, tiene en este juzgado su correspondiente expediente “por ayuda a la rebelión”, paradojas de la historia oficial del régimen.

			

			
				
					1.  El recovero era aquella persona que ‘andaba a la recova’; es decir a la compra de animales o alimentos por los alrededores de un lugar para revenderlos.

				

			

		

		

			Capítulo III 

			De nuevo en la consulta de Manuel Ruz López le expliqué la tajante negativa de Araceli y Amador Ruz, los hijos de Manuel Ruz Espigares, con respecto a la investigación sobre la vida y muerte de su padre. Pero él me comentó que la otra hija, María, que vivía en Benalúa y a la que he citado anteriormente de forma muy breve, siempre había tenido interés en conocer lo que realmente sucedió, aunque al ser más joven que sus hermanos no sabía lo ocurrido y tampoco le habían contado nada sus familiares.

			Una vez más le pregunté por la posibilidad de hablar con su padre, el Tres Pelos (ya muy anciano y residente en Barcelona), acerca de su primo Manuel. Así supe que Manuel Ruz López había convenido con sus familiares de Cataluña, hermanos/as y cuñados/as que estaban al cuidado de su padre, que hablasen con él para ver si recordaba más detalles sobre los hechos. Incluso les había pedido que grabasen las conversaciones. Quedamos citados para visitar los lugares donde vivió y murió Manuel Ruz Espigares, y me comunicó que su padre vendría de vacaciones a la Rambla el próximo mes de agosto, fecha en la que podría entrevistarme con él. De nuevo la confusión se instaló en mi mente atormentándome la dualidad a la que me enfrentaba.

			Esa misma tarde, con los datos iniciales facilitados por Manuel Ruz López sobre María, la hija menor de Manuel Ruz Espigares, me dirigí hacia su domicilio y terminé por encontrarla gracias a la ayuda fortuita de otro conocido. Resultó que su marido, Pepe, era un viejo amigo con el que trabajé en mi juventud en la Azucarera de Benalúa. Con esa proximidad les relaté a ambos todo lo que hasta el momento sabía sobre la vida y la muerte de su padre, así como la reacción de sus hermanos, Araceli y Amador.

			María quedó sorprendida ya que nunca llegó a conocer a su padre, ni sabía nada o casi nada acerca de su muerte, pues en su casa y en su círculo era un tabú del que no se hablaba. Eso sí, en algún momento alguien de la Rambla le comentó de forma no muy precisa ni explícita que el hombre que mató a su papá era un vecino del pueblo y familiar de sus padres. Pero ella ni pidió ni recibió más explicaciones.

			Testimonio de María Ruz, hija de Manuel Ruz Espigares

			Era una situación muy difícil. El miedo y el terror se palpaba en el ambiente. Yo era muy joven, no sabía cómo actuar más allá de permanecer en silencio y continuar arrastrando nuestra desgracia y pena en la más absoluta soledad.

			Por no tener, no teníamos ni una foto de mi padre, ya que se encargó mi madre de quemarlo todo ante la amenaza constante y permanente de los fascistas y la Guardia Civil. Ya puedes imaginar el terror que nos atenazaba. 

			Al menos nos daría un poco de calma y sosiego saber que efectivamente aquellos eran los restos de mi padre que por fin podría descansar en paz junto a su esposa y madre de sus hijos e hijas

			Pero más que sus pensamientos me impresionó el sufrimiento que la había acompañado durante toda su vida, agravado por mi relato sobre algunos aspectos de su padre que me había referido el guerrillero Miguel Salado Cecilia, que había convivido con él durante un tiempo, y sobre cómo parece que fue asesinado.

			María manifestó entre lágrimas y sollozos que, efectivamente, siempre había querido saber qué ocurrió con su padre (aunque sus hermanos la desanimaban), recuperar sus restos y darle cristiana y digna sepultura junto a su madre en el cementerio de su pueblo, Benalúa, como ellos hubiesen deseado. Aunque eso no aliviaría el dolor y sufrimiento que siguen padeciendo.

			Expresó el deseo de hablar con Miguel Salado, por lo que le facilité su contacto sabiendo que para este hombre también sería importante hablar con ella sobre lo que fue una etapa decisiva de su vida en condiciones excepcionales, mientras que para María sería una forma de acercarse al padre que nunca conoció.

			Este encuentro me dio fuerzas para continuar adelante con la investigación y tratar de aportar un poco de sosiego, paz y tranquilidad al sufrimiento de los hijos, nietos y familiares de Manuel que fueron privados de algo tan esencial como es un hermano, un padre, un marido y un abuelo.

			María no tenía ningún documento sobre su padre, por lo que le manifesté que yo podría conseguir al menos la partida de defunción y le haría llegar una copia. 

			Entonces no deseaba sino llegar hasta el final del caso, dar esa satisfacción a la familia Ruz, que en este momento se materializaba en María. A estas alturas solo vislumbraba una vía, continuar explorando todas las pistas e indicios posibles para tratar de conocer cómo ocurrieron los hechos.

			Tanto el podólogo Manuel Ruz López como un vecino de Benalúa me contaron que a la esposa de Manuel Ruz Espigares la llevaron con los ojos tapados hasta el cementerio donde se encontraba el supuesto cadáver de su marido, al pie de un gran cerro o colina.

			Esta descripción con respecto a la situación del cementerio me hizo recordar que cuando visité el pueblo de Gor hace unos diez años, en el inicio de las investigaciones para realizar mi tesis sobre el maquis en la comarca de Guadix, una señora de avanzada edad de esta localidad, Gor, me comentó que un día de invierno con mucho frío y nieve la Guardia Civil trajo hasta el camposanto a un guerrillero que habían abatido en las sierras cercanas. Cuando le insistí para que me diera algún dato más me respondió que en aquellos tiempos había mucho miedo y que lo más inmediato ante una situación de estas era “quitarse de en medio” y encerrarse en casa, por lo que el pueblo quedaba desierto.

			El relato de la anciana de Gor me hizo pensar que posiblemente aquel fuera el cadáver de Manuel Ruz Espigares. Manuel Ruz López me confirmó que en aquella época la Guardia Civil de Gor frecuentaba el término municipal de Charches.

			Desplazándome hasta esa localidad, al llegar a los caños del pueblo me dirigí a los ancianos en la plaza. Como es habitual en casi todos los pueblos, los días soleados antes del almuerzo y por la tarde, los mayores se reúnen. Les pregunté si sabían algo sobre los guerrilleros que anduvieron por el cortijo El Raposo en Charches, concretamente si tenían conocimiento de la muerte de un huido que se encontraba en los alrededores de la Rambla (Charches) el 15 de noviembre de 1951.

			Uno de ellos me comentó que en algunas ocasiones, cuando trabajaba limpiando el  monte, se encontraba con guerrilleros, pero ninguno de los presentes sabía nada del caso particular, aunque me indicaron dónde vivía un vecino, mayor que ellos, que quizá podría decirme algo. Este, cuando lo entrevisté en su domicilio, dijo que desconocía el suceso, pero me indicó que a esas horas en la plaza del pueblo podría encontrar a un señor llamado Alfredo que, según parece, mientras hacía el servicio militar en los años cincuenta tuvo algún enfrentamiento con “los de la sierra”, concretamente en la sierra de Cázulas, y resultó herido en uno de aquellos combates. 

			Me dirigí al lugar y allí encontré a Alfredo; me pareció inconfundible: un hombre mayor, de aspecto sereno y tranquilo. Le expliqué por qué y cómo había llegado hasta él. Comenzó a contarme acerca de su vida y resultó conocer a algunas personas de mi pueblo. Después, ya con más confianza, comenzamos a hablar sobre la guerrilla. 

			De la muerte de Manuel Ruz Espigares no sabía nada, ya que en esa época se encontraba destinado en Madrid como militar. Pero sí me habló del enfrentamiento con los guerrilleros en el cual participó. 

			Estando en la mili destinado en la sierra de Cázulas, por encima de Almuñécar, tuvo la misión de custodiar una finca y una explotación maderera de la marquesa o el marqués de Cázulas. En una ocasión en que él y sus compañeros iban con un grupo de trabajadores río abajo, tuvieron un enfrentamiento con unos cincuenta guerrilleros en el transcurso del cual murió el jefe de los guerrilleros y seis o siete soldados del destacamento, algunos de ellos de localidades cercanas: los Baños de Graena, Albuñán y Darro; así como el cabo de pelotón.

			Él fue herido en una mano y en el pecho. Me mostró la mano y pude observar la cicatriz; se salvó de milagro del disparo en el pecho, ya que algunas monedas que llevaba en el bolsillo de su cazadora a la altura del corazón desviaron la trayectoria del proyectil.

			Testimonio de Alfredo, vecino de Gor

			Aquello fue una pena, una verdadera tragedia, no tuvimos bastante con una guerra civil que luego continuamos con la posguerra, tan mala o peor que la guerra. Son cosas que no se deben volver a repetir. Es lo peor que le puede suceder a un país.

			Herido y sangrando, varios guerrilleros me trasladaron al interior del bosque. Estaban muy nerviosos. Algunos hablaban de matarme a mí y al resto de prisioneros ya que en el enfrentamiento había muerto el jefe del grupo, apodado el Gato. Pero la mayor parte de los componentes decían que los soldados no teníamos ninguna culpa. Éramos unos mandados que estábamos realizando el servicio militar obligatorio. 

			El brazo no me paraba de sangrar por lo que me dirigí al que hacía de jefe y le dije: “Si me vais a matar, matadme ya, pero no me dejéis que muera poco a poco, desangrado”. Después de unos momentos de incertidumbre me dijeron: “Vete y que te curen en el cortijo de la marquesa”.

			Este enfrentamiento no me era desconocido; ya me lo había narrado con anterioridad un testigo de Benalúa que también había participado en los hechos. Cuando le pregunté a Miguel Salado Cecilia si tenía conocimiento del mismo, quizá porque alguno de sus compañeros en la guerrilla se lo hubiese contado, me respondió: “Claro que tengo conocimiento, yo estaba allí en esa emboscada, sé muy bien de lo que me estás hablando”.

			Así que expliqué a Alfredo que conocía y estaba en contacto con uno de los guerrilleros que participó en la emboscada, es más, le propuse encontrarse con él. Imaginé la posibilidad de que Miguel y Alfredo se pudiesen ver después de tanto tiempo, conocerse y hablar de lo ocurrido en aquella dramática situación, conmigo como testigo de excepción.

			Yo sabía que Miguel estaría encantado, ya el año anterior le había propuesto visitar juntos el cortijo de El Raposo y Charches, quedando emplazado para este año. Y aunque su salud se ha deteriorado un poco, no descarta la posibilidad de realizar esa visita, más después de conocer a los hijos y las hijas de Manuel Ruz Espigares.

			Le prometí a Alfredo que volvería a visitarlo pronto, y, a ser posible, con Miguel Salado Cecilia. Esa tarde, por teléfono, le conté a Miguel lo sucedido y me dijo recordar perfectamente los hechos así como el rostro y la situación del herido.

			Descartada la posibilidad de que Manuel Ruz Espigares se encontrase sepultado en el cementerio de Gor, había que continuar explorando otras hipótesis o vías de investigación. Por el momento dos posibilidades se presentaban como las más sólidas y efectivas para poder conocer lo ocurrido: las memorias del vecino que acompañó a Sebastián (quien supuestamente asesinó a Manuel), y que estaban en manos de su yerno, y que quizá yo podría conseguir a través de Manuel Ruz López que era amigo suyo; o esperar hasta el mes de agosto para encontrarme con el Tres Pelos, el padre de Manuel Ruz López, que venía de vacaciones a la Rambla, pudiendo obtener información de primera mano.

			Mientras tanto contacté con el secretario del juzgado de paz de la localidad de Santa Cruz del Comercio. Unos días más tarde me comunicó que efectivamente aparecía en la fecha indicada el fallecimiento de Manuel Ruz Espigares. Pensé pedirle que me enviara la copia de la partida de defunción por correo, aunque algo en mi interior, mis instintos y mis propios sentimientos, me inducían a desplazarme personalmente hasta el citado municipio, recogerla en mano y poder hablar con algunos de los vecinos y vecinas de la localidad que me pudiesen contar algo sobre cómo sucedió el enfrentamiento en el que murió Manuel Ruz Espigares, según los informes de la Guardia Civil.

			Al día siguiente, de forma espontánea me desplacé a Santa Cruz del Comercio. Era la primera vez que visitaba esa comarca. De camino imaginé cómo por aquellas sierras Manuel había podido perder la vida; quizá la Guardia Civil lo trasladó ya cadáver desde Charches, para evitar que el asesino, o los posibles asesinos, fueran señalados en el pueblo e incluso represaliados y ejecutados por la guerrilla que operaba en los alrededores de Charches y la Rambla. A la vez que esta desaparición, lejos de la zona, permitiría no despertar sospechas y poder atrapar a la partida de Pablo el de Motril, que era perseguida con saña por el régimen, puesto que era el único grupo guerrillero que a estas alturas aún no había sido eliminado o apresado, como había ocurrido con la mayor parte de los componentes de la Agrupación Roberto. 

			Y más cuando un miembro de este grupo (Francisco García Aguado “Medio Kilo”, el guerrillero que dejaron junto a Manuel para que le ayudase en su recuperación), se había entregado ese mismo día. Si esta noticia llegaba a oídos de sus compañeros, como efectivamente llegó, los alertaría; y también cuando se enteraran de que andaba vestido de guardia civil y colaborando con esta. La situación los obligó a moverse con rapidez, agilidad y cautela, alejándose de la zona, pero ellos siempre creyeron que su antiguo compañero fue el que eliminó a Manuel y se quedó con el resto del dinero, las treinta y dos mil pesetas que les dejaron para sobrevivir.

			Nada más llegar al pueblo me encontré con un grupo de ancianos en la plaza frente al ayuntamiento, por lo que pensé que el viaje había merecido la pena pues podría hablar con ellos.

			El momento en que tuve la partida de defunción en mis manos fue muy emotivo, con sentimientos difíciles de expresar, pensé que avanzábamos por el camino correcto. Después de agradecer la buena predisposición del secretario del juzgado de paz, le pregunté si era posible visitar el cementerio para ver dónde supuestamente se encontraba enterrado Manuel. Me dijo dónde estaba situado el camposanto, que podía disponer de las llaves y que, incluso, su madre le había dicho dónde se encontraba enterrado Manuel: entrando a la izquierda a continuación de la caseta que había en la misma entrada.

			Desde la plaza del ayuntamiento, junto al río, inicié el pronunciado ascenso, y, atravesando el pueblo, al final, al pie de una pequeña colina, después de la gran pendiente divisé las tapias del cementerio. El emplazamiento coincidía con la descripción que me habían dado varias personas sobre el lugar al que habrían conducido con los ojos tapados a la mujer de Manuel Ruz Espigares para identificar el cadáver de su marido “un día de mucho frío y nieve”, donde “había que subir una cuesta muy grande y a las afueras del pueblo, al pie de un cerro, se encontraba el cementerio”.

			Entré en el camposanto y dirigiéndome al lugar que me habían indicado supuse que lo más seguro es que allí mismo se encontraran los restos mortales de Manuel. No pude apartar de mi mente cómo se sentiría su familia al saber que al menos tendría una partida de defunción después de tantos años y saber también el lugar hacia el que podían dirigirse para reencontrarse con sus restos, llevarle flores y llorar ante su tumba. Son situaciones que uno intenta comprender, pero es algo tan íntimo y personal, fuerte y confuso, que incluso a los propios afectados les es difícil explicarlo (no descarto la posibilidad de preguntárselo en algún momento).

			De vuelta al juzgado de paz le comenté al amable secretario si él conocía a alguien que hubiese presenciado lo ocurrido para que me informase. Me contestó que hablaría con sus padres, que eran ya mayores, y precisamente su madre le dijo que había visto pasar el cadáver terciado en un caballo. Me facilitó su contacto para que los llamase por teléfono.

			Después me dirigí a la plaza del pueblo donde comencé a charlar sobre el caso con un grupo de ancianos, la mayor parte de ellos respondieron que no sabían nada, pero uno de ellos, insinuándome que quería hablar a solas conmigo, me condujo al interior del hogar del pensionista donde me comentó el clima de miedo y de terror que reinaba en la comarca en esos años, donde la situación era incluso más cruel que durante el tiempo de la guerra.

			Ese mismo día me dirigí hacia Alhama de Granada tras la pista de Francisco García Aguado “Medio Kilo”, quien al parecer acompañaba a Manuel Ruz Espigares por esta comarca, y que, según mis informadores, se había ausentado de la cueva donde se escondían (la cueva de la Gallina, situada en el Barranco del Grajo, en el término municipal de Santa Cruz del Comercio), con el pretexto de ir a buscar comida, aprovechó para entregarse y traicionar a Manuel, diciendo a la Guardia Civil dónde se encontraba para que lo apresaran o eliminaran.

			Esta versión que yo conocía por los vecinos no aparece en los informes de la Guardia Civil que supuestamente participó en el enfrentamiento.

			Ya en Alhama el día se tornó desapacible, lluvioso y con un fuerte viento. Ni la meteorología ni la cercanía de la hora del almuerzo favorecían que me encontrara con algún anciano con el que pudiese entablar conversación sobre la actividad del maquis en la comarca, así como saber qué fue de Medio Kilo.

			De regreso observé el entorno geográfico, siendo inevitable imaginar cómo por aquellos parajes actuaron y trataron de sobrevivir desesperadamente los hombres de una de las agrupaciones guerrilleras más activas y numerosas que prolongaron su lucha hasta el año 1952, la Agrupación Roberto.

			En el camino de vuelta avisté la localidad de Agrón, pueblo que me impresionó por el alto número de vecinos que se integraron en la guerrilla. No obstante, pude observar que tanto el lugar en que está situado, así como la pobre y simple arquitectura de las viviendas, daban como resultado un entorno de miseria en aquellos años que pudo favorecer esta huida al monte; a lo cual debió unirse la rebeldía de los habitantes ante la acción represiva de la Guardia Civil. Entonces supe que tenía que volver a este emblemático y desafortunado pueblo.

			Esa tarde llamé a los padres del secretario del juzgado de Santa Cruz del Comercio para preguntarles por los hechos que estaba investigando; supuse que el marido ya habría vuelto del campo y la esposa estaría en casa. Efectivamente, ella me explicó que en la cueva de la Gallina Manuel Ruz Espigares fue asesinado por uno de sus compañeros, natural de Alhama de Granada, apodado Medio Kilo, quien con anterioridad había trabajado en ese cortijo.

			Testimonio de una vecina de Santa Cruz del Comercio

			No sé cómo ocurrieron los hechos, de lo que sí me acuerdo es que siendo yo una niña, vimos pasar un grupo de guardias civiles con sus tricornios y capotes, cosa que me impresionaba mucho. ¡Daban miedo!

			En una yegua llevaban terciado a un muerto. Mi madre y otras mujeres estaban llorando, y aunque a los niños nos dijeron que no mirásemos era algo muy difícil de evitar, pues al meternos en la casa para que no viésemos lo que estaba ocurriendo, nos dirigimos al balcón para ver cómo el grupo de guardias civiles con el cadáver cargado en la yegua se perdieron pendiente arriba camino del cementerio.

			Después fuimos al camposanto; lo habían enterrado entrando a la izquierda. Lo enterraron tan mal que incluso se le veían los pies con los calcetines puestos, permaneciendo así hasta que un alma buena y anónima cubrió sus pies con tierra.

			El marido me explicó que por entonces se habló de un enfrentamiento en la cueva de la Gallina, y que luego trajeron a la que posiblemente era la mujer del guerrillero aniquilado para que identificase el cadáver. Según comentaba la gente, ella negó que fuese su marido, aunque seguramente lo era. Se decía que tanto la mujer como el marido eran del pueblo cercano de Salar.

			Eso era todo lo que ellos sabían, pero me indicaron que conocían a un señor mayor que quizá me podría dar más información, pero en estos días se encontraba de viaje en Sevilla. Un motivo más para volver a aquella localidad a seguir investigando. 

		

		

			Capítulo IV

			Mi intención inicial con la partida de defunción de Manuel Ruz Espigares era llevársela inmediatamente a su hija María, pero siempre he pensado que la noche no es un buen momento para dar malas noticias, es propicia para verlo todo negativo. Conteniendo mi impaciencia decidí que lo haría al día siguiente por la mañana.

			En el umbral de la casa, María me dijo que volviese en otro momento, ya que su hermano Amador había venido de visita ese día, y ante la actitud de sus hermanos de no querer que el tema se aclarase prefería no crear problemas. 

			A la mañana siguiente le entregué la partida de defunción de su padre y le conté lo que me dijeron los vecinos de Santa Cruz del Comercio. Por la forma de mirar el documento y la expresión de su cara, pude deducir lo que para ella significaba después de tantos años tener eso al menos, así como saber dónde, con cierta seguridad, podía estar enterrado y cómo parece que ocurrieron los hechos, aunque esta versión sobre la muerte de su padre no era muy creíble. No quise renunciar a tratar de imaginar qué pensamientos, sentimientos y emociones se mezclaban en la mente de una hija al saber algo más sobre el padre que nunca llegó a conocer.

			María expresó su intención de visitar la tumba lo más pronto posible, y yo me ofrecí a acompañarla y presentarle a las personas que me habían hablado sobre lo ocurrido. Pero, desafortunadamente, unos días después tuvo una caída que la obligó a guardar reposo para curar las heridas de su pierna.

			En aquel momento no sabía si la investigación iba avanzando o, más bien, se iba complicando. Tenía que continuar contactando con diferentes personas para ver si algún testimonio podía ser lo suficientemente sólido y concluyente a la hora de determinar la veracidad de lo ocurrido.

			De nuevo en Charches me entrevisté con los abuelos de uno de mis alumnos que me había indicado que quizá ellos, con más de ochenta años, me podrían ayudar. Pero su versión sobre lo ocurrido a Manuel, una vez más, coincidía con la que en su día me relataron Antonio “el Cementos”, el podólogo Manuel Ruz López, y varios vecinos de la zona. Eso sí, en esta larga conversación con los dos ancianos conseguí algún dato nuevo y relevante: la abuela me dijo que una de las hijas de la persona que mató a Manuel aún vivía en el pueblo y en una ocasión comentó lo siguiente:

			 Testimonio de una vecina de Charches

			Oí decir a la hija del asesino en una ocasión:

			–Menos mal. Por fin mi padre se confesó. Yo estaba muy triste porque él había hecho algo malo en su vida que nunca se había atrevido a confesar. Aprovechando la llegada al pueblo de un nuevo párroco, un día en el que nos visitaba, cosa que hacía con frecuencia, le pregunté a mi padre, en presencia de él, por qué no se confesaba. Cosa que aceptó. Desde entonces me sentí un poco más tranquila.

			Este comentario era la primera vez que lo escuchaba pero no sería la última. Unos minutos más tarde, en conversación con otra vecina del pueblo, me ratificó el dato.

			Ante la situación de que hasta el momento nada era concluyente, era necesario encontrar nuevos testimonios que me alumbrasen. Manuel Ruz López me indicó que podría ser útil entrevistarme con Inocencia, una señora de Charches, hija del que fue juez en las fechas en que ocurrió la muerte de Manuel Ruz Espigares. Puesto que él sería el encargado de levantar el cadáver, cabría la posibilidad de que en algún momento comentase lo ocurrido en el ambiente familiar. Pero Inocencia me dijo que no sabía mucho más de lo que yo le había contado, no obstante, hablaría del caso con otros ancianos del pueblo por si conocían más datos, pero esta pista tampoco aportó nada nuevo.

			Una de mis alumnas de Charches, con quien mantengo una buena amistad así como con sus padres, me dijo que su bisabuela, que tenía unos ochenta años, posiblemente fuera familia de mi investigado, pues uno de sus apellidos era Espigares. Antonia, la madre de mi alumna, habló del caso tanto con sus padres como con su abuela, pero no sabían nada de la muerte de Manuel a manos de un vecino, y posiblemente también familiar de ellos. A pesar de no tener ningún detalle nuevo sobre lo ocurrido su testimonio fue muy clarificador e indicativo.

			Testimonio de Antonia, vecina de Charches

			Ahora, después de muchos años, empiezo a comprender y a responder a algunas preguntas que nunca fueron contestadas durante mi niñez, y posiblemente hoy haya encontrado la respuesta a esos interrogantes.

			Un día que íbamos de Charches a la Rambla, a visitar a uno de nuestros familiares, hablando sobre el tema mi abuela comentó:

			–Pobre de mi primo (en referencia a uno de los que posiblemente participó, o al menos presenció, el asesinato de Manuel), cuánto esta sufriendo con su enfermedad, y es que cuando haces algo malo terminas pagándolo.

			Yo le pregunté qué es lo que hizo su primo para ser castigado. A lo cual ella me respondió con evasivas:

			–No nada, estaba hablando de otra cosa.

			Ese comentario quedó en mi mente como un interrogante permanente, al que no di mayor importancia hasta el día de hoy en que parece que encontré la respuesta.

			Nos despedimos con la posibilidad de encontrarme con su padre y su abuela para continuar hablando del tema.

			A raíz del trabajo realizado así como del gran número de personas que hasta el momento había entrevistado, comenzaba a dibujarse una situación paradójica con respecto a la población de la comarca en relación con este suceso, sobre todo con las personas mayores vecinas de la Rambla y de Charches: un sector mayoritario mantenía la versión de que Manuel había sido asesinado por su primo en la misma Rambla; por otro lado, un reducido grupo decía no saber nada de su muerte, e incluso de su existencia y el tiempo que permaneció huido por estas tierras; cosa muy extraña, ya que en esa época vivían en el pueblo y esas historias se comentaban en todos los ambientes. 

			Más sorprendente era cuando sí conocían y relataban lo sucedido al grupo de guerrilleros de Pablo el de Motril, la captura de Francisco López Pérez “Polopero”, o la muerte de Claudio Rodríguez Martínez, el encargado del cortijo El Raposo, a quien le fue aplicada la ley de fugas por la Guardia Civil, para evitar que sus jefes, los Carrascos, terratenientes y dirigentes del régimen, fuesen acusados de colaborar con la guerrilla, de tal forma que incluso tuvo que intervenir uno de los hermanos que a la sazón era cónsul en Italia. Hechos a los que nos referiremos más adelante.

			La muerte de Manuel Ruz en Charches y alrededores siempre fue un tema tabú. Con la llegada de la democracia para una parte de la población dejó de serlo, aunque todavía cuando se habla de ello en estas localidades, y sobre todo en Charches, siempre, o con  mucha frecuencia, si hay un grupo de personas algunas se ausentan aludiendo alguna obligación o cita, y si te encuentras con alguno a solas en la calle, tu interlocutor no deja de escudriñar los alrededores para ver si alguien se acerca, si es así automáticamente baja el tono de voz, o incluso, si se aproxima demasiado, cambia de conversación y saca otro tema hasta que este se aleja. Otra parte de la población mantiene ese silencio cómplice que al parecer está dispuesta a llevarse a la tumba.

			Es muy extraño que un acontecimiento tan trágico, triste y siniestro no sea conocido por alguien que vive en la misma localidad y que incluso tiene lazos familiares con ambos: asesinado y asesino. Posiblemente este silencio y negación sean más explícitos, indicativos y orientadores que muchos de los testimonios.

			Por otro lado, pensar que lo evidente es lo cierto, lo real sobre cómo ocurrieron los hechos, puede conducir a descartar otras posibles hipótesis que permitan conocer la verdad de lo que realmente ocurrió y cómo.

			Todas estas idas, venidas y visitas que realizaba a los pueblos de la comarca como Charches, Gor, Huéneja, Dólar, Alquife, Aldeire, Benalúa, etc., con frecuencia las comentaba con mis alumnos de estas localidades, pues, o bien los encontraba en sus pueblos, o ellos me preguntaban qué estaba investigando, ya que algún vecino o vecina les había hablado de mi visita y el tema tratado.

			Es interesante tener esta relación con ellos, al final terminan indicándote algún contacto interesante, o contándote algo que les ha referido algún familiar o paisano relacionado con el tema, a la vez que despiertas el interés por lo ocurrido en sus pueblos en unos tiempos tan convulsos de la historia más reciente de nuestro país.

			En ese difícil camino para intentar conocer la verdad vi alguna posibilidad, tras conseguir la partida de defunción de Claudio Rodríguez Martínez, de ver cuáles eran las personas que participaron en el levantamiento del cadáver y tratar de entrevistar a alguno de ellos, si es que todavía vivían: el juez de paz, el secretario y los testigos que presenciaron el citado levantamiento, ya que ellos serían los encargados de actuar en similares situaciones, como sería el caso de la posible muerte de Manuel Ruz Espigares en Charches.

			Al mismo tiempo me dirigiría a los cuarteles de la Guardia Civil de La Calahorra, Gor, Huéneja, Guadix, Santa Cruz del Comercio, Benalúa de Guadix, Alhama de Granada y Loja, así como a la Dirección General de la Guardia Civil y al Instituto de Estudios Históricos de la Guardia Civil en Madrid, para comprobar si existía algún informe o atestado sobre estos hechos.

			Partiendo de los nombres de las cuatro personas que participaron en el levantamiento del cadáver de Claudio, intenté localizarlos por distintos medios, a la vez que a un alumno le pedí el favor de que preguntase a sus abuelos por estas personas. Unos días después me comunicó que solo vivía, actualmente en Guadix, quien firmaba como secretario, mientras que los otros tres habían muerto.

			En contacto por teléfono con quien firmaba como secretario, el desconocimiento de lo ocurrido con Manuel Ruz Espigares fue absoluto, cosa que no me sorprendió a pesar del cargo que ostentó en el Juzgado de Charches en esas mismas fechas.

			Cuando lo visité en su domicilio tiempo después y le expuse lo que hasta el momento sabía de la muerte de Manuel Ruz Espigares, me dijo lo mismo que Miguel Salado Cecilia, que efectivamente quien lo mató fue Francisco García Aguado “Medio Kilo”, el hombre que se entregó y colaboró con la Guardia Civil. Lo seguro que se mostró en su afirmación me sorprendió por su anterior “desconocimiento” del tema. Unos meses antes, paradojas de la vida, no cabía más discusión ni contraste de pareceres, era inútil continuar la conversación, su versión era un dogma.

			En cuanto al intento de conseguir algún documento en los cuarteles citados, la respuesta siempre fue la misma: todo fue destruido en los años de la Transición. Pude comprobar que los guardias que me atendieron actuaron con profesionalidad, se mostraron interesados y sorprendidos por los sucesos sobre los que estaba escribiendo así como por mis investigaciones anteriores; aunque desgraciadamente un sector reducido de la oficialidad del tardofranquismo pudo juzgar que la mejor forma de glorificar al Cuerpo era destruir su historia, pero a la vez nos privaron de conocer la verdad oficial.

		

		

			Capítulo V 

			Tenía bastante interés en ver qué decía la Guardia Civil acerca de la muerte de Manuel Ruz Espigares. El expediente que pude conseguir en el Juzgado Militar Togado de Almería sobre el proceso que se le incoa a Medio Kilo (Francisco García Aguado, el guerrillero que le acompañó hasta los últimos momentos y que sus compañeros creían, y siguen creyendo con la excepción de Miguel Salado Cecilia, que había sido quien lo había asesinado antes de entregarse y colaborar con la Guardia Civil) no hace referencia a estos sucesos, ni a su entrega y colaboración, cosa muy extraña, sobre todo cuando los informes de la Guardia Civil hacen coincidir la entrega de Medio Kilo y la muerte de Manuel Ruz Espigares tanto en el tiempo como en el lugar: 15 de noviembre de 1951 en Santa Cruz del Comercio.

			Sí me fue muy útil la descripción que hacía de las características físicas de Manuel Ruz, rasgos que al exponérselos a Miguel Salado, me dijo que efectivamente coincidían con los de Manuel y que quedaban reflejados en el rostro y complexión física de su hijo, Amador.

			Diligencia de identificación de un cadáver

			En la cueva denominada La Gallina sita en la finca del mismo nombre, término municipal de Alhama de Granada, donde se encuentra el cadáver de un hombre de una estatura aproximada de un metro setenta centímetros, aparentando de cincuenta y cinco a cincuenta y ocho años de edad, moreno, delgado, pelo canoso y algo calvo, ojos claros y nariz recta, el cual viste chaqueta y pantalón de pana marrón oscuro, pelliza marrón claro, camisa caqui, calzado abarcas de goma y tocado de boina, cuyo individuo presenta una herida de grandes dimensiones en la región craneana producida al parecer por bomba de mano y varias más en distintas partes del cuerpo originadas por disparos de arma de fuego.

			Como este individuo por las investigaciones que se han practicado resulta totalmente desconocido por el personal de esta zona y teniéndose noticias de que un sujeto de tales señas vecino de Benalúa de Guadix (Granada) desapareció de su domicilio abandonando a su esposa e hijos a mediados del año mil novecientos cuarenta, el que al parecer se encontraba huido y actuaba solo o unido a otros como bandoleros; previo requerimiento, comparece en este acto ante el instructor y de mí, el secretario, la esposa de dicho desaparecido que interrogada dice: Llamarse Araceli Alcalde Alcalaz, de cincuenta y tres años de edad, casada con MANUEL RUS [sic]  ESPIGARES (alias) Rus de cincuenta y siete años, el cual según la deponente a mediados del año mil novecientos cuarenta (sin que pueda determinarse la fecha exacta) desapareció de su domicilio dejándola abandonada con cinco hijos y según oídas del rumor público, desde dicha fecha él solo o con otros, se encontraba como bandolero por sierras de dicha zona de Guadix y de otras de esta provincia, sin que desde la fecha de su desaparición haya tenido noticias concretas de él, ni le haya visto.

			La deponente ante el instructor y secretario procede a examinar el cadáver del individuo muerto, para determinar si se trata o no de su esposo y a tal efecto manifiesta: Que tanto su estatura como corpulencia coinciden exactamente con la de su esposo MANUEL RUS [sic] ESPIGARES, así como su edad, pero que de manera concreta no puede afirmar que se trata de él, ya que el rostro del mismo se halla desfigurado por efectos de la gran herida que presenta en la cabeza.

			Y careciéndose de otros elementos que puedan identificar de manera terminante al individuo que nos ocupa y existiendo además la circunstancia de que su rostro por razón de la herida que sufre en la cabeza es imposible identificar de manera concreta, el instructor se abstiene de hacer otros requerimientos, procediendo a dar por terminada esta diligencia que fue leída en alta voz hallándola conforme la testigo y no firmándola por manifestar no saber hacerlo, efectuando el instructor y secretario. Doy fe1.

			Aprovechando las referencias a los testigos y personas que dice el expediente que informaron de la presencia de Manuel en la cueva de la Gallina, así como a los componentes del enfrentamiento, no parecía nada fiable o al menos comenzaba omitiendo la posible hipótesis coincidente que exponían los vecinos del pueblo y comarca, es decir que fue entregado por Medio Kilo, entrega que posteriormente originaría varias bajas a la partida de Roberto.

			Por otro lado, Francisco Márquez García, la persona que teóricamente informó a la Guardia Civil de la presencia de Manuel en la citada cueva cercana a su cortijo, hacía muy poco tiempo que le habían secuestrado y asesinado a uno de sus hijos. Así refleja el informe de la Guardia Civil cómo se produjeron los hechos:  

			24 de marzo de 1949. Cortijo Gallinas, de Santa Cruz del Comercio (Granada). Asesinato de Emilio Márquez García (nacido en 1923, hijo de José y Josefa, soltero, obrero agrícola; natural de Alhama de Granada), que previamente había sido secuestrado, aunque al no entregar la cantidad exigida, sería ejecutado. Se pidió por su rescate la cantidad de cien mil pesetas y al no recibirlas fue asesinado en el lugar conocido como Yeseras de Torrelapuerca. Esta muerte fue llevada a cabo por los desertores de la guerrilla José Sánchez Martín “Mariscal”, Antonio Jiménez Molina “Cuevas”, Salvador Moreno Molina “Salvador de Algarinejo” y Ramón Castilla Sánchez “Quina”. El día 24 de marzo, sobre las 20:00 horas, se presentaron en el cortijo seis individuos armados, de los que dos penetraron dentro de la casa y los otros cuatro rodearon la vivienda. Los dos que entraron solicitaron a Francisco Márquez García la cantidad de cien mil pesetas, llegando al cortijo en esos momentos su hijo Emilio, que venía de la vega, que sería tomado como rehén, encargando al padre, mediante una nota, la forma y lugar de entrega del dinero. El padre no valoró bien la peligrosidad de los hombres que secuestraban a su hijo y se presentó donde se le había indicado, el cortijo La Solana, para solicitar una rebaja de lo que se le pedía y, tras conseguir una rebaja, emprendió el camino de regreso a su casa. Cuando no habían caminado ni cuatrocientos metros sintieron unos disparos, que fueron los que mataron a su hijo, no atreviéndose a volver al lugar de donde procedían los mismos por ir acompañado de otro de sus hijos. Al amanecer del día siguiente encontraron muerto al muchacho en el mismo lugar en que escucharon los disparos la noche anterior.

			La nota de rescate que le fue entregada decía: “Agrupación Guerrillera de la zona de Granada, le participa de que de las once hasta la doce, no habiendo traído la cantidad de cien mil pesetas puede salir a la busca del cadáver”2.

			Según los testimonios de los vecinos de Alhama de Granada y Santa Cruz del Comercio que me relataron los hechos, el crimen fue llevado a cabo por unos antiguos empleados del padre, que haciéndose pasar por guerrilleros lo secuestraron, y al ser reconocido uno de los secuestradores lo asesinó:

			Testimonio de una vecina de Santa Cruz del Comercio

			Las personas que lo secuestraron no tenían nada que ver con la guerrilla ni con la Agrupación Roberto, sino que vieron la oportunidad de conseguir algún dinero fácil. No fue el único caso, se cometieron muchas fechorías que se le atribuían a la guerrilla.

			Uno de los secuestradores había trabajado con ellos en su cortijo. Cuando tenían secuestrado al hijo, este lo reconoció y dirigiéndose a él por su nombre le dijo:

			–¿No me irás a matar?

			A lo que el secuestrador respondió, siempre con el rostro cubierto:

			–No te preocupes, duerme tranquilo.

			Pero cuando se durmió lo asesinó.

			No sería difícil, por tanto, que la Guardia Civil implicara al padre del asesinado indicándole qué tenía que hacer y decir, aún más si le insinuaron que el citado guerrillero muerto estaba involucrado en el crimen de su hijo; no era extraño en los métodos de actuación de las fuerzas del orden en aquellos años.

			Por otro lado resulta muy extraño y sospechoso el contraste que existe en la declaración tan detallada que hacen tanto Medio Kilo (que se entregaría en noviembre de 1951 tras la muerte de Manuel Ruz Espigares), como su compañero Sebastián Olivares Ruiz “Martín” (quien también se entregó a la Guardia Civil tras desertar del grupo de Pablo el de Motril el 6 de junio de 1952), y Francisco López Pérez “Polopero” (que fue apresado por las fuerzas del orden en el cortijo de El Raposo en 1952). 

			Los tres guerrilleros hacen una exposición muy detallada de las acciones llevadas a cabo así como de todos los movimientos, es más comentaban que incluso Polopero llevaba un bloc de notas con numerosos apuntes con nombres y apellidos de colaboradores y demás personas y acontecimientos relacionados con su acción guerrillera.

			Medio Kilo no hace ninguna referencia a lo ocurrido con Manuel Ruz, desde el primer día en que se encuentran con él y es herido por los disparos de Miguel Salado Cecilia, a pesar de que él fue el encargado de cuidarlo mientras sus compañeros se desplazaban hasta la sierra de Cazorla en busca de nuevas bases más seguras, y supuestamente él sería el que lo traicionó y lo delató a la Guardia Civil.
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					2.  Eusebio Rodríguez Padilla, El Ejército guerrillero de Andalucía (1945-1952), Mojácar, Arraez Editores, 2011, pág. 404-5.

				

			

		

		

			Capítulo VI 

			Desde el mismo momento en que me despedí de Amador, el hijo de Manuel, y a pesar de haberme advertido que no escribiese nada sobre la muerte de su padre y el tiempo que al parecer permaneció en el monte, siempre pensé que más temprano que tarde la familia se pondría en contacto conmigo.

			Así fue, estando en mi casa una tarde sonó el teléfono, cuál sería mi sorpresa cuando al preguntarme si yo era Francisco Ruiz Esteban, el autor de un libro sobre el maquis en Granada, tras afirmar que sí, quien me llamaba se presentó como Manolo, de Benalúa, hijo de Araceli y nieto de Manuel Ruz Espigares; dijo recordarme muy bien debido a que él había salido con una de mis compañeras de estudios. 

			Él tenía conocimiento de lo que yo había escrito, así como sobre lo ocurrido con su familia a raíz de mi entrevista con ellos durante la investigación, y sobre la partida de Roberto y la vida y muerte de su abuelo, cosa que desconocía hasta que recientemente su tío le relató el contenido de la conversación que mantuvimos por teléfono.

			Se disculpó por la actitud de sus padres y de su tío Amador; yo le respondí que en ningún momento me sentí ofendido y que siempre entendí la reacción de ellos, sobre todo cuando se trataba de un tema tan personal, doloroso y más considerando que era la primera vez que alguien les revelaba aspectos que ellos desconocían sobre la vida y la muerte de su padre.

			Me dijo que se encontraban los dos, él y su tío Amador, en Almuñécar para visitar a Miguel Salado Cecilia, pero que el teléfono y la dirección, que en su día le facilité a su tío Amador, no eran correctos, posiblemente con el nerviosismo se había equivocado al escribirlos. Le indiqué con exactitud el domicilio de Miguel. Ciertamente era mucho lo que teníamos que hablar, por lo que antes de despedirse me preguntó si podíamos vernos. Mi respuesta fue que si lo creía conveniente esa misma noche, cuando volviese a casa de sus padres en Benalúa.

			Terminada la conversación tuve una extraña sensación, esperé mucho tiempo esa llamada, siempre pensé que se produciría, y ahora significaba un gran estímulo para continuar hacia adelante con el trabajo iniciado, no exento de dificultades.

			Ahora con mayor nitidez, intensidad y claridad, imaginé qué pensaría Amador en sus noches de soledad, desde que hablamos por teléfono, hacía unos tres meses, hasta decidirse a contárselo a su sobrino, visitar al hombre que hirió a su padre y que luego compartiría con él un corto, pero intenso, periodo de su vida y ponerse en contacto conmigo.

			Esa idea de ausencia, sufrimiento y dolor de alguien que pierde a su padre a una temprana edad, súbitamente y de forma inexplicable, aparece de forma involuntaria en mi mente cada vez que me acuerdo de alguno de los hijos e hijas de Manuel, o de cualquier persona que desafortunadamente padece una situación similar.

			Como en otras ocasiones, ante la imposibilidad de poder estar presente en el encuentro entre Amador y su sobrino con Miguel Salado, durante un largo rato lo representé en mi mente, imaginando cuál sería la reacción de los tres, qué pasaría por sus cabezas, sus recuerdos y vivencias, sobre todo en el caso de su nieto Manolo, que nunca llegó a conocer a su abuelo y menos aún lo ocurrido.

			Era inevitable imaginar a los tres charlando emocionados, conteniendo posiblemente el llanto y en una situación cargada de fuertes emociones y sentimientos. Con impaciencia esperé la visita de Manolo, el nieto, que por la noche apareció en el umbral de mi casa.

			Nada más saber por medio de su tío lo ocurrido con su abuelo a raíz de lo que yo le había contado a Amador, inmediatamente, pidió permiso en su trabajo, saliendo de Madrid por la mañana para recoger a su tío Amador en Granada y visitar en Almuñécar a Miguel Salado Cecilia, ya que hasta ese momento nadie de su familia le había explicado lo ocurrido con su abuelo, quedando muy sorprendido por todo lo que le relató su tío.

			Yo le expliqué todo el camino que había recorrido hasta el momento tras la pista de su abuelo en el intento de escribir un libro sobre la famosa partida guerrillera de Roberto, pero era evidente que lo sucedido a su abuelo me había atrapado y había despertado tanto interés y curiosidad en mí, que decidí sobre la marcha dejar a un lado el proyecto original para intentar conocer qué ocurrió exactamente en los últimos días que su abuelo vivió y murió en los alrededores de la Rambla (Charches).

			Manolo me dijo que el encuentro con Miguel Salado en Almuñécar había sido sobre todo muy emotivo. Por lo que habían quedado en volver a visitarlo con más tiempo. A continuación me preguntó si tenía algún inconveniente en facilitarle toda la información y documentos que hasta el momento poseía sobre el caso de su abuelo y si podía ir con él y su tío Amador hasta Santa Cruz del Comercio para tratar de hablar con las personas de aquel municipio que vieron cómo transportaban el cadáver de su abuelo para ser enterrado en el cementerio, y poder visitar su posible tumba. Como hay cosas a las que un ser humano no se puede negar le dije que les acompañaría a pesar de lo triste de la situación. Quedamos a media mañana del día siguiente en que al terminar de dar mis clases iríamos hasta Santa Cruz del Comercio. Previamente yo concertaría algunas entrevistas con las personas con quienes yo ya había hablado del caso, así como con una con quien yo quería haber hablado anteriormente pero que se encontraba de viaje.

			Al día siguiente al encontrarme con Amador, el hijo de Manuel Ruz Espigares, y con Manolo, el nieto, por primera vez pude ponerle cara a mi investigado, cosa que venía intentando desde el momento en que Miguel Salado me habló de él. Continué en mi mente recomponiendo el físico y el rostro de Manuel basándome en la descripción que hacían los informes de la Guardia Civil. Lo que más me impactó fue cuando la madre del secretario del juzgado de paz de Santa Cruz del Comercio me contó que lo vio ya cadáver en una yegua camino del cementerio para ser enterrado, cuando ella solo tenía unos cinco años, es más me repitió que era como si lo estuviese viendo: 

			Testimonio de una vecina de Santa Cruz

			Recuerdo perfectamente su cara así como el aspecto siniestro de los guardias civiles con sus tricornios y sus capotes, en un ambiente de dolor que flotaba en la atmósfera, a lo que se añadía para completar la situación las caras de las gentes exteriorizando el miedo, la tristeza y el temor. Son imágenes que se quedan grabadas en la mente de uno para siempre y que por mucho tiempo que pase ni se borran ni se olvidan.

			Todo ese intento constante y permanente por intentar reconstruir la figura de Manuel quedó absolutamente completado nada más encontrarme con Amador. Fue para mí una fiel reproducción de su padre. En la medida en que fui conociendo a Amador y partiendo de los comentarios de Miguel Salado sobre la personalidad de Manuel Ruz, logré incluso redibujarlo y definirlo.

			Lo primero que hizo Amador, inmediatamente después de saludarnos, fue pedirme disculpas por lo que me comentó por teléfono. Le respondí que no me sentí ofendido, que entendí perfectamente su reacción puesto que era y es una situación muy difícil y sobre todo triste y dolorosa. Vislumbré nítidamente el dolor y la pena grabados en su cara a lo largo del tiempo de forma violenta y permanente.

			De camino a Santa Cruz del Comercio, Amador continuó hablándome sobre su vida, había tenido que emigrar a Barcelona y más tarde a Francia y Alemania. Su sobrino, interrumpiendo la conversación se dirigió a su tío diciéndole: “Cuéntale a Francisco cómo fue la última vez que viste a tu padre y qué te ocurrió después con los fascistas y la Guardia Civil de tu pueblo”.

			Amador debió de recordar una vez más, como tantas otras lo habría hecho a lo largo de su vida, los últimos momentos que pasó con su padre. ¿Acaso una situación como la que a continuación me relató se puede olvidar? ¿Cuántas veces puede uno reproducir esos momentos donde se concentran a la vez afectividad, amor, sentimientos y ternura que de forma súbita, violenta e inexplicable desaparecen reemplazando la situación anterior por una nueva absolutamente desgarradora? Sensaciones que por su profundo dolor y sufrimiento son difíciles de definir con palabras. Todo eso quedó reflejado en el rostro de Amador, que expresaba qué sentía y cómo se sentía el día en que se separó de su padre, así como cada vez que recordaba ese trágico momento interrogándose por qué, y qué fue de él a raíz de esa ausencia que en un principio parecía que iba a ser pasajera y se convirtió en permanente e infinita.

			Con todos estos pensamientos en mi mente Amador me comentó qué ocurrió efectivamente el último día que vio a su padre.

			Testimonio de Amador Ruz, hijo de Manuel Ruz Espigares

			Al terminar la guerra, los fascistas de mi pueblo y la Guardia Civil no dejaban de molestar a mi padre. Ante esta situación nos fuimos él y yo a un cortijo cerca de Iznalloz para trabajar como pastores. Yo solo tenía catorce años.

			Una mañana en que estábamos en el campo mi padre y yo con el ganado, apareció uno de los empleados y dirigiéndose a mi padre le dijo que le había dicho el señorico que debía presentarse inmediatamente en el cortijo.

			Mi padre extrañado preguntó:

			–¿Además del señorico quién hay en el cortijo?

			Este respondió: 

			–La Guardia Civil. 

			Entonces mi padre me dijo que me fuera para el cortijo con el ganado y que él iría inmediatamente.

			Desde ese momento y sin despedirme nunca más supe ni supimos nada de mi padre. Incluso hoy me pregunto qué pasó. Después de esto decidí volver a mi casa en Benalúa con mi madre, mis hermanas y mi hermano; a partir de entonces comenzamos a recibir la visita de los fascistas y de la Guardia Civil.

			En una ocasión fueron a buscarme a mi casa un numeroso grupo de conocidos somatenes y guardias civiles, algunos de ellos a caballo. Me llevaron hasta la Rambla del Agua (Benalúa), en las afueras del pueblo, y comenzaron a golpearme pidiéndome que les dijera dónde se encontraba mi padre. Ya en el suelo pasaban con sus caballos por encima de mí. Un guardia con su pistola en la mano, apuntándome y apretándomela contra la sien, me dijo que si no decía dónde estaba mi padre me volaría los sesos.

			Ellos dijeron, sin parar de golpearme, que el día anterior me habían visto hablar con mi padre, a lo que yo respondí que ese día yo estaba trabajando en el campo y que uno de los que había allí me había visto. Les dije que podrían preguntárselo pero nunca nos pusieron cara a cara.        

		

		
			   Cansados de torturarme me dejaron gravemente herido, a duras penas pude volver a mi casa. Cuando aparecí mi familia quedó apenada y aterrorizada. Sería la primera vez, pero no la última ya que estas situaciones, o parecidas, se repetirían con frecuencia hasta principios de los años cincuenta en que parece que murió mi padre.

			Me hubiese gustado encontrarme con el fascista que dijo que me había visto hablar con mi padre pero nunca sucedió, de haberme tropezado con él no sé qué hubiese pasado.

			Ya en Santa Cruz del Comercio y después de consultar el libro de defunciones del juzgado y obtener la partida de defunción de Manuel nos encontramos una vez más con los vecinos que en su día presenciaron cómo transportaban a Manuel. Nos relataron nuevamente lo sucedido y añadieron nuevos datos.

			Testimonio de los vecinos de Santa Cruz del Comercio

			Al hombre que enterró a Manuel Ruz le llamaban de apodo Maroto o Azaña, a cambio le dieron o le permitieron quedarse con la pelliza del difunto.

			Un día estando este tal Maroto trabajando en el campo con varios vecinos, uno de ellos le dijo que si no le daba pena o remordimiento llevar la pelliza de alguien que había muerto de esa forma. A lo que él respondió:

			–¿Qué podía hacer si no tenía nada más que ponerme? Mira el frío que hace.

			Otro de los presentes le respondió:

			–No te preocupes, vamos a enterrarla o quemarla y yo te daré otra para que no pases frío.

			Este mismo hombre también en alguna ocasión comentó cómo había enterrado al guerrillero diciendo:

			–Lo enterré en un hoyo que hice donde apenas cogía una liebre.

			Esto reafirmaba lo que con anterioridad, y una vez más, me volvieron a contar: a Manuel apenas lo cubrieron de tierra y que, incluso ellos y algunos chavales más, iban a ver los pies del hombre recién enterrado en el cementerio.

			Después de escuchar los comentarios de los vecinos y tratando de reconstruir lo ocurrido a su padre desde aquel momento en que pronunció la frase de “tira tú con el ganado, que ahora voy yo’’, ¿añadiría sosiego, calma y tranquilidad a ese dolor y desesperanza permanente el saber algo más sobre la muerte de su padre?

			En esa situación surgen nuevos interrogantes tanto o más dolorosos que se añaden a los anteriores. El paso siguiente era inevitable, dirigirnos al cementerio para ver dónde podía estar enterrado, si es que permanecían allí sus restos.

			Antes de ausentarnos les pregunté a algunos vecinos de la localidad si todavía vivían en el pueblo algunas de las personas que, según los documentos que había obtenido en el Juzgado Militar Togado de Almería, habían participado en el “heroico e infernal enfrentamiento ante la resistencia de Manuel Ruz’’: los que habían comunicado su presencia en la cueva de la Gallina, así como los guardias civiles que habían acudido, me dijeron que solamente sobrevivía uno de aquellos guardias, y vivía en Granada.

			Después de esta larga conversación nos dirigimos al cementerio en compañía de los padres del secretario del juzgado. Al llegar al camposanto nos indicaron dónde enterraron a Manuel. De forma instintiva el hombre y la mujer que nos acompañaban así como Manolo, el sobrino de Amador, y yo, nos alejamos dejando a Amador solo ante la tumba, o lo que fue la tumba, de su padre.

			Era inevitable que después de un largo y profundo silencio comentásemos la posibilidad de poder recuperar los restos mortales de Manuel para ser sepultados dignamente junto a los de su esposa en el cementerio de Benalúa, ya que ese era el propósito de Amador y toda su familia y el deseo expreso de la mujer de Manuel, antes de morir.

			A la vuelta decidimos acercarnos a Alhama de Granada, localidad de donde era natural Medio Kilo, y donde había pasado los últimos años de su vida, enfermo de cáncer de garganta.

			Como siempre el lugar idóneo para poder obtener alguna información era la plaza del pueblo donde nos encontramos con algunos de los represaliados que nos expresaron que no tenían ningún interés en olvidar lo sucedido. Era algo que había ocurrido, que estaba ahí, opinión que contrastaba con la de los vencedores y sus herederos intentando imponer el olvido y la invisibilidad de los muertos.

			Tras una llegada un poco tímida y cautelosa, tratando de introducir el tema, uno de los presentes al escuchar de lo que hablábamos derivó la conversación hacia la época de la posguerra y más concretamente hacia la guerrilla. Elevando el tono de voz comentó: “No se preocupen, hablen con total libertad, aquí todos somos de izquierdas y alguno como este (señalando a un señor) es neutro. Ya pasamos bastante para seguir callados y con miedo”. Sobre el tema que nos había llevado hasta allí dijeron que ciertamente “Aquí había nacido y pasado sus últimos años Medio Kilo”. Uno de los presentes que había sido compañero de él, y con el que había pasado mucho tiempo tanto en el trabajo como en el pueblo, me comentó:

			Testimonio de un vecino de Alhama de Granada

			Éramos muy amigos, trabajábamos juntos. Él me habló sobre el tiempo en que permaneció en la guerrilla y en el monte, pero nunca hizo referencia a lo que todo el mundo sabía: que se había entregado y delatado a algunos de sus compañeros (concretamente a uno de ellos en el pueblo de al lado, Santa Cruz del Comercio), durante el tiempo en que colaboró con la Guardia Civil a cambio de no ser condenado a muerte. Fue él quien indicó a la Guardia Civil dónde estaban unos guerrilleros pertenecientes a la Agrupación Roberto en el pozo Hurtiga, donde fueron cercados y eliminados. En los pueblos se sabe todo.

			Antes de despedirnos conseguí el teléfono de algunos de los presentes para continuar hablando del tema, aunque sus relatos no aportaron nada nuevo.

			Manolo, el nieto de Manuel Ruz, iba a iniciar todas las gestiones necesarias ante el juzgado de Loja para exhumar e identificar los restos mortales de su abuelo y determinar cómo realmente sucedió su muerte y después darle digna sepultura. Le comenté que podían contar con toda mi ayuda y colaboración desinteresada, pero que el tema exigía mucho trabajo, paciencia y tenacidad. Vi a Manolo excesivamente optimista pero después comprendió que al no haber unos signos que determinasen con seguridad que aquella era la tumba de su abuelo cambió de opinión, pensando que los trámites eran más complicados. Pero ni las cosas eran tan fáciles como pensaba primero, ni tan imposibles como creía luego, todo es cuestión de dar los pasos necesarios metódicamente, con inteligencia y perseverancia, contactando con los organismos oficiales u oenegés relacionadas y ver hasta dónde se puede llegar. Las cosas son difíciles pero no imposibles. El fracaso ya lo tenemos si no lo intentamos.

			Al despedirme de Amador y de Manolo quedamos emplazados para realizar una visita a la Rambla y sus alrededores, ya que mi amigo Manuel Ruz López, el podólogo, se ofreció a acompañarnos e indicarnos el lugar donde se refugió y parece que fue asesinado Manuel Ruz Espigares.

			Por mis propios medios averigüé el teléfono del guardia civil que estaba destinado en el cuartel de Santa Cruz del Comercio en la fecha en que fue abatido Manuel y, cuyo nombre aparece en el expediente que inicia el Juzgado Militar con respecto a la muerte de Manuel. Puesto en contacto con él le expliqué el motivo de mi llamada, le dije que aparecía en el expediente de la Guardia Civil como declarante y participante de lo ocurrido en la cueva de la Gallina, contestándome que él en esos días se encontraba realizando unos servicios por la zona de Loja y de Salar, aunque su cuartel de destino era Santa Cruz del Comercio.

			Le pregunté si en alguna ocasión en conversaciones con sus compañeros, que según los informes habían participado en el enfrentamiento y muerte de Manuel, había escuchado algún comentario de lo ocurrido, pero no había sido así. Quedamos muy sorprendidos tanto él como yo, puesto que unos hechos de esta naturaleza habrían sido comentados entre compañeros. Más cuando se trata de sucesos nada rutinarios, normales, ni que ocurren todos los días.

			Todo esto reafirmaba que la muerte de Manuel tras el supuesto enfrentamiento con la Guardia Civil en Santa Cruz del Comercio podía ser una burda pantomima o un montaje, cosa muy común en aquellos tiempos en el modo de actuar de las fuerzas del orden y la dictadura, para evitar que se conocieran en Charches y en la comarca cómo y quién había aniquilado a Manuel Ruz, evitando a la vez que el grupo de Pablo, al que se perseguía incansablemente y con saña, pudiese descubrir que uno de sus componentes se había entregado y estaba colaborando con la Guardia Civil y el Ejército para poder darles captura, ya que estos eran los únicos supervivientes de la famosa y temida Agrupación Roberto. Más cuando Juan José Muñoz Lozano “Roberto” ya había sido capturado y, bajo tortura, colaborado en la eliminación del resto de los hombres de su partida que aún permanecían en el monte.

			La desconexión involuntaria del grupo de Pablo, únicos supervivientes del 7.º Batallón, les permitió salvar el pellejo en una situación absolutamente adversa.

			Era paradójico el conocimiento tan exhaustivo que existía en Santa Cruz del Comercio sobre la llegada y enterramiento del cadáver de Manuel Ruz que fue presenciado por casi todo el pueblo, mientras que la muerte de este, así como la traición de Medio Kilo y su posterior entrega y colaboración con la Guardia Civil siempre era de oídas, ya que ninguna persona de la localidad sabía con seguridad y precisión cómo había ocurrido ese enfrentamiento. Nadie escuchó detonaciones de disparos o bombas, ni vio algún movimiento extraño de la Guardia Civil en las inmediaciones de la cueva, pues en aquellos tiempos ante la presencia de un guerrillero, o un grupo de guerrilleros, el despliegue militar o policial era masivo; Asimismo en casos similares siempre hay alguna persona que o bien lo presenció o bien habló con alguien que sí vio lo que ocurrió.

			Unos meses más tarde en que volví al cementerio de Santa Cruz del Comercio con María, hija de Manuel Ruz, un señor que se encontraba de visita y al que pregunté sobre la muerte de este y la entrega de Medio Kilo, me dijo:

			Testimonio de un vecino de Santa Cruz del Comercio

			Recuerdo lo ocurrido, ese día otro compañero y yo volvíamos del trabajo, vimos algunos guardias civiles en la cueva de la Gallina, después nos enteramos de lo que había ocurrido; y por la noche la Guardia Civil en el cuartel montó un pequeño “circo”, comenzó a disparar al aire escenificando que Medio Kilo se había escapado para tratar de hacer ver que no estaba con ellos y alertar a sus compañeros. Algo muy habitual en la forma de actuar por aquellos años de la benemérita.

			A estas alturas quedaba mucho camino hasta llegar al final de la senda a pesar de todo lo andado y de las dificultades salvadas. Solo quedaba una alternativa; tratar de alumbrar en la penumbra por aquello de que ”No es cuestión de quejarse de la oscuridad sino de encender una vela”; había que continuar viendo la botella medio llena y no medio vacía.

		

		

			Capítulo VII 

			Desde el momento en que conocí personalmente a Miguel Salado Cecilia y después de varias horas conversando con él acerca del tiempo que permaneció en la guerrilla, y más concretamente del periodo que pasó por tierras de Charches en los últimos años como combatiente, antes de tomar la decisión de marcharse a Francia, imaginé realizar una visita con él a todos estos lugares ya que tenía conocimiento de algunos hechos ocurridos en mi comarca de gran transcendencia en el movimiento guerrillero antifranquista. 

			Sabía algo sobre Paco Polopero y la muerte de un colaborador mediante la aplicación de la ley de fugas, pero nunca tuve la posibilidad ni la oportunidad de hablar con una persona que había sido protagonista de aquella epopeya y acción heroica, que en muchas ocasiones parece imposible de acometer por un ser humano.

			Fue concretamente en el cortijo El Raposo, término municipal de Dólar situado a unos diez kilómetros de esta localidad en dirección este y por encima del anejo de la Rambla, donde permaneció el Grupo de Pablo. Compuesto por unos doce guerrilleros que habían formado parte del numeroso y legendario 7.º Batallón de la famosa y aguerrida Agrupación Roberto, que se encontraba prácticamente desmantelada y en desbandada mientras que su carismático líder, José Muñoz Lozano ‘’Roberto’’, estaba en manos de la fuerza represiva del régimen, o a punto de ser apresado, después de muchos años de lucha y de haber mantenido en jaque al régimen dictatorial de Franco en unos años tan tardíos, 1947-1952, cuando en la mayor parte de España el movimiento guerrillero tanto por las condiciones internas como por el contexto internacional, unos años antes, sobre todo hacia 1947, comenzó su declive, y a la altura de 1952 había sido aniquilado quedando algunas partidas prácticamente marginales y aisladas, con la excepción de la Agrupación Roberto que iniciaba un ascenso que se mantuvo hasta finales de 1951.

			En la primavera de 1951 apareció el grupo liderado por Pablo el de Motril, del que formaba parte Miguel Salado Cecilia, en El Raposo y sus alrededores. Siendo uno de sus primeros contratiempos la acción en la que fue herido Manuel Ruz Espigares. También formaba parte de este grupo Francisco López Pérez “Polopero’’, que terminaría abandonando el grupo y al parecer entregándose a la Guardia Civil, en contra de la opinión generalizada de los habitantes de esta localidad que detalladamente me explicaron que fue detenido gracias a la colaboración de un confidente, posiblemente, el alcalde del pueblo.

			Sería también en estos parajes donde después de permanecer unos meses y mantener este lugar como base de operaciones, el grupo de Pablo, con Miguel Salado Cecilia y cinco compañeros más, decidió marcharse a pie hasta Francia guiados por su instinto, las estrellas, un pequeño mapa escolar y la decidida determinación de alcanzar la libertad o morir en el intento mejor que caer en manos de los fascistas, que antes de eliminarlos los destrozarían física, psíquica y moralmente.

			En estos momentos recordé algo que me relató Miguel Salado y que quedó grabado para siempre en mi mente a la vez que me permitió vislumbrar cuál era la talla ética y moral de mi interlocutor, hombre que desde un primer momento me impresionó por su entereza como ser humano.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Estando en el campamento guerrillero, Roberto se dirigió hacia mí con su mirada puesta en un bonito revólver que me había regalado uno de mis compañeros. Me dijo:

			–Me gusta tu revólver, ¿por qué no me lo regalas ya que tú no lo necesitas puesto que tienes un buen mosquetón?

			Yo le respondí:

			–Siempre puede ser necesario en un último momento para quitarme la vida antes de caer en manos de los fascistas.

			Él me respondió:

			–Espero que no lo necesites pero ten en cuenta que lo último que hay que perder es la esperanza. Mientras hay vida, hay esperanza.

			Aquello se me quedó grabado para siempre en la mente en aquel momento, con mi revólver al cinto, y también después, en ausencia de Roberto continué dándole vueltas a lo que me había dicho hasta el día de hoy, que lo sigo recordando e incluso trato de contestar a aquel interrogante que me planteó la respuesta de Roberto.

			La vida merece la pena vivirla, pero puede llegar un momento en que se vuelve tan adversa y miserable que llegas a perder la dignidad, como le ocurrió a muchos compañeros. En esos momentos tienes que afrontar el dilema; perder tu condición de persona y continuar viviendo indignamente, o quitarte la vida si se te brinda esa oportunidad, ya que en muchas ocasiones la saña y el odio de los fascistas vencedores guiados incluso por una misión divina, con el amparo espiritual e ideológico de la Iglesia católica, era tal que incluso te negaban e impedían la posibilidad del suicidio.

			En mis años como guerrillero pude observar ambas actitudes por parte de mis compañeros’’.

			Tras muchos años de contacto con el mundo del maquis, pensé que aquella frase de Roberto (“Mientras hay vida, hay esperanza”) determinaría escueta, nítidamente y de forma muy acertada cuál sería el futuro tanto de Miguel como de Roberto en un contexto tan incierto como violento. Fue prácticamente una profecía sobre el devenir de ambos, teniendo en cuenta el fin de Roberto y que a día de hoy Miguel todavía vive.

			Por todo lo anteriormente expuesto y una serie de sensaciones, sentimientos, emociones y un largo etcétera difícil de expresar es por lo que quería realizar esa visita a El Raposo acompañado por uno de los protagonistas de excepción, Miguel Salado Cecilia. No fue posible realizarla por lo que quedamos emplazados para hacerlo más adelante; la salud de Miguel empeoró y las cosas se fueron complicando aunque después del encuentro con los hijos e hijas y el nieto de Manuel, Miguel estaba muy determinado y decidido a realizar ese viaje, especialmente tras recibir de la República francesa –como dicen él y su esposa– un aparato para respirar que le proporciona una mayor autonomía.

			Un sábado por la mañana, en un día soleado, en compañía del hijo y del nieto de Manuel Ruz Espigares, Amador y Manolo, nos pusimos en camino hacia la Rambla donde habíamos quedado con Manuel el podólogo, cuyo padre era primo de Manuel Ruz como ya se ha explicado, en el lugar donde pasó la mayor parte del tiempo en que estuvo en el monte desde 1941 a 1951. Yo ya había visitado recientemente la Rambla en dos ocasiones, pero no pude evitar la tentación de saber dónde se desarrollaron todos los acontecimientos que tanto me envolvían. Con más motivo si estaba guiado por una persona que conocía lo ocurrido de primera mano.

			Recordé qué sentí la primera vez que caminé por los lugares que Miguel me contó que había recorrido como guerrillero. Era inevitable en la medida en la que ibas observando el paisaje imaginar e incluso representar sobre el terreno a los guerrilleros moviéndose sigilosamente durante la noche y permaneciendo ocultos durante el día.

			Estos parajes, actualmente abandonados, desérticos, pero que en su día estuvieron habitados, transitados y cultivados por pobres campesinos que arrastraban día a día su vida miserable, humillados por una derrota que truncó sus más elementales aspiraciones como seres humanos. Pensé cómo se sentiría Amador al visitar por primera vez los lugares donde malvivió y murió su padre durante esa larga, dolorosa y agonizante ausencia que provocó tanta tristeza y desamparo. Alejarse de un ser querido aunque sea de forma temporal es duro, pero nada en comparación a cuando esa separación es forzada, violenta e inexplicable, cuando temes lo peor: que pongan fin a su vida y que la tuya esté amenazada constantemente.

			Por otro lado también imaginé cómo habría sido la vida de Manuel ante tanta incertidumbre, alejado de su familia, sabiendo de las represalias que el régimen cometía contra ellos sin poder ni siquiera visitarles, aunque el estar en la semiclandestinidad y contar con la ayuda de sus parientes y paisanos era un gran bálsamo entre tanto sufrimiento, en comparación con aquellos que se vieron obligados a marcharse al monte perdiendo todo contacto con su familia y comunidad.

			La primera parada fue en el lugar conocido como la solana del Águila, a unos cinco quilómetros de Charches en el camino que a través de la sierra conduce al cortijo El Raposo y a Las Juntas de Gor, donde al parecer Manuel Ruz Espigares fue ejecutado a la sombra de una gran chaparra por un primo suyo que también vivía en la Rambla, que le ayudó durante un tiempo suministrándole comida y ropa. Ya hemos hecho referencia al día en que eliminó a Manuel, a que iba acompañado por uno de sus hermanos y otro vecino, aunque parece que ambos no tuvieron nada que ver en el crimen. Como en muchas otras ocasiones le acompañaron a llevar algo de comer a Manuel, ignorando las intenciones del asesino.

			Para llegar hasta la solana del Águila hay una gran pendiente, por lo que debido a la avanzada edad de Amador y a su estado físico nos fue imposible bajar. Quizá fue mejor así, era muy violento y doloroso, sobre todo para el hijo de Manuel, aunque inmersos en este proceso de reconstrucción de los hechos desde aquel día no hemos dejado de pensar que deberíamos volver a este lugar.

			Sin preguntar a Amador si se encontraba en condiciones de realizar el trayecto hasta la cueva donde vivió su padre, nos pusimos en camino guiados por Manolo Ruz López, deduciendo que su determinación era absoluta. Entre pinares y matorrales por un terreno muy pendiente y escarpado, Amador apenas necesitó ayuda para llegar hasta el lugar a pesar de sus años y su mermada salud. Sin realizar ningún descanso, Manolo nos indicó dónde estaba situada la cueva entre las rocas donde se refugió Manuel, muy bien disimulada, difícil de ver para alguien que no supiese de su existencia, orientada al sur y protegida del viento del norte. Apenas cogían tres personas en su interior. A continuación pude observar que de forma instintiva e involuntaria, cada uno con su pretexto o sin él, nos encontrábamos en un lugar diferente de los alrededores de la cueva donde solo quedó Amador frente a lo poco que podía recuperar de la vida de su padre, que le fue arrebatada sin explicación alguna.

			Se lo comenté tanto a mi amigo Manolo como a su sobrino Manuel. Pero antes, imaginé cómo se habría sentido y qué habría pasado por la mente de Amador en tan corto espacio de tiempo ante los pocos recuerdos que tenía de su padre y que en esos momentos quedaban reducidos a esa pequeña cueva, todo un mundo derribándose sobre él en unos escasos minutos.

			Al reencontrarnos con Amador vimos que todavía permanecía triste y pensativo bajo un sol de justicia ante la cueva donde se refugió su padre. Su mirada perdida denotaba que luchaba intentando visualizar a su padre entre aquellos parajes. Reincorporado, aunque imagino que parcialmente, iniciamos el regreso, que para mayor dificultad había que subir y por supuesto Amador se había convertido en otra persona, absolutamente quebrado tanto física como psicológicamente ante la situación. Mostró su cansancio pero nunca se reprochó el haber bajado y luego tener que subir para ver lo poco que quedaba del lugar donde había vivido su padre. Tal fue el estado emocional de cada uno de nosotros, aunque por supuesto con diferencias, que ni siquiera pensamos que por lo menos Amador necesitaba un poco de agua. Afortunadamente Manuel tenía una bebida refrescante en su coche. Al llegar se la ofreció a Amador que lo primero que hizo fue ofrecérmela a mí para que bebiese. Por supuesto que la rechacé, pero una vez más me hizo ver el respeto y admiración que merecen las personas mayores. Gestos como este determinan su carácter, su personalidad, y sobre todo su humanidad.

			Demasiado tarde para continuar nuestro recorrido pero excesivamente interesante y emotivo para renunciar a visitar otros lugares como el emblemático cortijo de El Raposo, del que tanto había oído hablar a Miguel Salado Cecilia y a otros, que para mí era ya un lugar mítico en el que muchas ocasiones imaginé cómo Miguel y sus compañeros permanecían en sus alrededores, mientras los campesinos poblaban y labraban estas tierras; recordando los tiempos de mi niñez en que los campos estaban constantemente transitados por un ir y venir de buenas gentes que realizaban tareas agrícolas. Algo que solo he podido volver a ver cuando he viajado a países del Tercer Mundo.

			Me impactó e impresionó llegar a El Raposo, era la primera vez que veía este cortijo. En ocasiones anteriores visité otro cortijo similar denominado del Zar, que también tenía su propia leyenda. Su propietario, comunista durante la República, al terminar la Guerra Civil se exilió a Rusia. En los años setenta volvió al pueblo para vender sus propiedades regresando a Rusia.

			El cortijo de El Raposo era enorme, una bonita iglesia a la entrada, tres grandes bloques de viviendas y almacenes con varios pisos y en forma de U que después de unos espacios y viales en el centro se prolongaba de manera rectangular continuada, con varias casitas a un lado y al otro, que era donde vivían los empleados, y a continuación las cuadras, corrales y corralizas. Está situado en una solana, orientado hacia el sur en una ladera que se extiende hasta el fondo del valle, dominando las estribaciones de la montaña, para continuar hasta una gran llanura que termina con la imponente aparición de Sierra Nevada, quedando al norte resguardado por la sierra de Baza.

			Observando el paisaje imaginé cómo sería en los años cincuenta en que permaneció por aquí el grupo de Pablo: cultivado, habitado y transitado por unas cuatrocientas personas; la mayor parte de ellas niños que daban vida y color a aquellos parajes que ahora permanecían baldíos y con toda su infraestructura agrícola: terrazas, canales de regadío y eras destruidas por el abandono y el paso del tiempo que en mi mente, traté de reconstruir y poblarlos como en los días en que Miguel Salado y Manuel Ruz andaban por aquí.

			Fue mucha la emoción, quise hablar con Miguel Salado desde allí pero fue imposible la comunicación. Posiblemente, tanta belleza natural resistía tenaz, tozuda, y se oponía a ser violada e invadida por los horrores de las nuevas tecnologías que todo lo contaminan con su sutil, pero no menos agresivo, espíritu devastador y destructivo de lo realmente trascendental, importante e imprescindible. La sencillez, belleza y armonía de la naturaleza en su estado puro, y que el ser humano se ha propuesto transformar, por no decir destruir, de forma acelerada, impulsado por su inconsciencia, falta de sensibilidad y espíritu autodestructivo.

			No me cansaba de contemplar aquel inmenso paisaje que se dominaba desde la puerta principal del cortijo, visualizando toda la comarca del Marquesado y sus alrededores así como la majestuosa e impresionante cara norte de Sierra Nevada en un día radiante y luminoso; imaginando a los pobladores y a los guerrilleros cuando Manolo me hizo reincorporarme a la realidad, indicándome cuál era exactamente la casa en la que vivió el encargado del cortijo, Claudio Rodríguez Martínez, cuyo hogar era frecuentado en más de una ocasión por los componentes del grupo de Pablo como me había relatado Miguel. Imaginé a Claudio, su familia, los guerrilleros, así como los jornaleros del cortijo.

			Era el momento de volver, dejar El Raposo. Algo de mí quedaba en aquellos parajes, y el recuerdo y la imagen de lo que allí ocurrió continuaría en mi mente hasta que por la noche, en contacto telefónico con Miguel le relaté mi viaje, todo lo que había visto, haciendo especial mención a los lugares más significativos para él durante el tiempo en que permaneció en estas sierras: el cortijo del Curica, el cortijo del Zar, la cueva donde se refugiaba Manuel, y sobre todo, el cortijo de El Raposo. Haciendo especial mención una vez más a Claudio, su encargado, persona apreciada y muy considerada por los guerrilleros pero más por los habitantes del pueblo de Charches, la Rambla y sus alrededores, pues siempre que hablaba de él con alguno de los vecinos todo eran elogios.

			Después de aquella visita y la larga conversación mantenida con Miguel, la vuelta a El Raposo acompañado por él parecía estar más cerca.

		

		

			Capítulo VIII 

			Con el verano de por medio tuve que interrumpir la investigación, aunque esperaba con impaciencia la vuelta a la Rambla de un testigo de excepción para el esclarecimiento de lo ocurrido a Manuel Ruz Espigares: Carmelo Ruz “Tres Pelos”, padre de Manuel Ruz López, mi amigo el podólogo. Mucha era la impaciencia pero llegó ese día.

			Cuando me personé en el domicilio de Carmelo y en presencia de sus hijos, le pregunté si se acordaba de algunos episodios ocurridos en la Rambla durante la época de la posguerra. Su aspecto físico era inmejorable a sus noventa y tantos años, pero quedaba en evidencia que, desafortunadamente, su salud mental tenía mucho que envidiar a su estado físico. No logramos nada más que arrancarle monosílabos, afirmativos o negativos. A pesar de su edad y su estado mental yo creí que la misma situación en que nos encontrábamos esa tarde: gente a su alrededor, el pueblo donde ocurrieron los hechos, la cercanía de los familiares de los protagonistas y el recuerdo de la represión que el régimen desató contra aquellas personas que vivieron cercanas al universo del maquis, así como ese constante y permanente silencio de unos hechos tan dramáticos, invitaron a Carmelo a permanecer mudo y no relatar nada, afectado por ese pasado de represión y miedos. Al menos, esa fue mi sensación. No obtuve nada nuevo pero sí pude poner vida y cara a aquellas personas que convivieron con los personajes de este libro que entraron en mi vida para quedarse. 

			Al oscurecer me despedí de Carmelo, su hijo Manolo, los hermanos de este y algunos vecinos de la Rambla que seguramente continuaban preguntándose el motivo de mi visita así como lo que pudo ocurrir en la época de posguerra en un pequeño pueblo perdido entre las montañas de la sierra de Baza.

			De vuelta hacia Charches, a través de unos parajes solitarios en el horizonte del camino divisé a un anciano que tratando de recordar los tiempos en que vivió en este pueblo y del que posiblemente tuvo que marcharse en contra de su voluntad a la gran ciudad, venía caminando y trenzando esparto. Pensé que hablar con él me podría aportar algún dato nuevo. Al llegar a su altura lo saludé para iniciar la conversación y poder derivarla hacia el tema que me interesaba, le pregunté si aquel era el camino correcto para llegar hasta Charches. Me respondió afirmativamente, y viendo su predisposición a iniciar la conversación paré el coche y comenzamos a hablar. Me comentó que efectivamente era de la Rambla y que como la mayoría de los vecinos, por no decir casi todos, a finales de los sesenta y principios de los setenta no les quedó más remedio que abandonar el pueblo donde nacieron y crecieron, para emigrar a la jungla de las grandes ciudades. Fue un verdadero trauma, como él mismo dijo: 

			Testimonio de un vecino de la Rambla

			De la noche a la mañana tuvimos que dejar todo e iniciar una nueva vida en un ambiente tan hostil y desconocido en nada comparable al medio donde vivíamos hasta ese momento y que en ninguna ocasión pudimos imaginar que se nos iba a arrancar de él con tanta violencia. Afortunadamente el amor a nuestro pueblo y a nuestras raíces nos hace volver a la mayor parte de los habitantes y sus descendientes a este idílico lugar que tanto significa para nosotros; con el paso del tiempo, muchas de las personas que se van jubilando vuelven a establecerse en el pueblo o pasan largas temporadas en él. Sus gentes se fueron pero las casas se mantienen, el espíritu del pueblo sigue vivo y poco a poco el alma de nuestros ancestros, la llamada de la tierra y el instinto natural del ser humano de volver a sus orígenes así como el trabajo y desvelo de algunos vecinos ha permitido que el pueblo recupere su ritmo, su vida, si es que alguna vez los perdió. Aunque nos fuimos, nuestra alma quedó aquí y el pueblo lo llevamos con nosotros. Siempre volvimos y muchos de nosotros, a nuestra edad, esperamos volver y quedar aquí para siempre. 

			Continuando con la conversación, comencé a preguntarle sobre la presencia de la guerrilla, cómo vivían, cómo se comportaban, qué hacían, si él los vio alguna vez. Me comentó que en más de una ocasión se encontró con alguno de ellos o bien observaba sus rastros. En ese momento, dos señoras y un señor que caminaban en nuestra dirección se incorporaron a la conversación. Continué con mis preguntas sobre la guerrilla en el cortijo de El Raposo y la muerte de Claudio, para, a continuación, preguntar por lo que realmente me interesaba: la presencia de Manuel Ruz Espigares por estos parajes así como el posible asesinato por un vecino y familiar de este.

			Una vez más se repetía la situación; absoluto desconocimiento tanto de la existencia de Manuel, los diez años en que vivió por estos montes, así como su trágica muerte. El desconocimiento fue la respuesta tajante de los presentes aunque observé que la actitud del anciano a la hora de compartir esa versión no era absoluta. Noté que no estaba de acuerdo, que no compartía esa opinión y que quería decirme algo pero no en compañía de los tres interlocutores que se integraron en la conversación sin ser invitados. Yo me resistía a marcharme. El anciano quería hablarme a solas pero los otros contertulios no tenían intención de marcharse, y tuvimos que despedirnos en contra de la voluntad del anciano y de la mía propia. Las miradas cruzadas y cómplices entre él y yo denotaban que él sabía y quería decirme algo, y yo intuía que era importante.

			Al día siguiente telefoneé a Manolo Ruz López y antes de comentarle lo ocurrido en el camino de vuelta hacia Charches él mismo me preguntó por el caso. Me sorprendió, comencé a relatarle lo sucedido y me interrumpió diciendo: “Ya me ha contado todo el señor con el que estuviste hablando. Las otras personas que os acompañaban estaban relacionadas con el tema de tu investigación y, como es lógico, no tenían mucho interés en contarte o que te contasen lo que realmente ocurrió’’.

			Tras la entrevista con el Tres Pelos, de la que en un principio pensé que podía ser un testimonio de primera mano ya que conocía todo lo ocurrido en la Rambla por su condición de vecino, su edad, así como su profesión de recovero que andaba por toda la zona vendiendo y comprando, no había más remedio que continuar intentando nuevos contactos con personas que me pudiesen ofrecer algún testimonio, dato o detalle sobre lo ocurrido.

			Eran varias las posibilidades, podía conseguir las memorias del suegro de Bartolomé, vecino de la Rambla; en la tertulia que mantuve con Tres Pelos, sus hijos y algunos vecinos hicieron referencia a la amistad que unía a Sebastián con el párroco de la localidad, que al parecer fue quien lo confesó, y seguramente lo absolvería de sus pecados, esa fue la doctrina oficial y la práctica de la Iglesia católica con respecto a los verdugos, todo lo contrario de la que practicó con las víctimas.

			Me comentaron que la amistad de Sebastián con el cura era grande, con frecuencia salían a cazar juntos, utilizaban el land rover de Sebastián, este desde la ventana y el cura tumbado en el techo del vehículo sobre un colchón, salían a cazar durante la noche. Muy ilustrativa esta imagen de la España negra propia de las películas de Berlanga, aunque con cierta frecuencia aún se sigue repitiendo, no olvidemos las famosas cacerías de algunos ministros.

			Me dijeron que el cura era de Alcudia, de la familia de los Guindos. En contacto con uno de sus hermanos, me explicó que su hermano había muerto, y que él tenía pocos datos que facilitarme, ya que tuvo que pasar mucho tiempo en Alemania trabajando.

			Mientras continuaba en la búsqueda de alguna persona que me brindase información sobre el caso y esperaba algunos documentos del Servicio de Estudios Históricos de la Guardia Civil, continué hablando con los ancianos del lugar que me habían dicho algunos aspectos de la posguerra de cierto interés para mis anteriores investigaciones sobre el maquis en la comarca.

			Pepe “el Chupadeos” me confirmó la versión mayoritaria que exponían las personas entrevistadas, es más, cuando le comenté que en la Rambla me dijeron: “Aquí todos los vecinos salían a trabajar de temporada: en la naranja, la vendimia o la aceituna, pero Sebastián nunca salió y él estaba en la misma situación económica que todos”, este me dijo: “Yo creo que incluso compró tierras”. Continuando con la conversación salió el tema inevitable de la personalidad y desafortunada muerte de Claudio, el encargado del cortijo de El Raposo, declaró:

			Testimonio de Pepe “el Chupadeos”, vecino de Charches

			Claudio era una excelente persona, ayudaba a todo el que podía, en aquellos años de hambre, miseria, represión y dolor si algún guarda te encontraba cogiendo leña en el monte podías pasarlo muy mal, sin embargo él hacía la vista gorda, en más de una ocasión se dio el caso de que él mismo ayudaba a la gente a recoger la leña, atarla y transportarla, o le indicaba el lugar por donde podía cogerla con menos dificultad y sin peligro de ser sorprendido por el propietario o algún guarda.

			Antes de que lo mataran, una mañana de verano, lo vimos pasar con la Guardia Civil y uno de los presentes comentó:

			–Claudio no tiene salvación, seguro que lo van a matar.

			Unos días más tarde al amanecer, cuando nos encontrábamos ablentando1 en una era que teníamos al lado de la iglesia, sentimos unos disparos que procedían de la entrada del pueblo, al poco tiempo aparecieron unos vecinos de un cortijo cercano, que nos dijeron que venían en busca de una mula para traer hasta el cementerio el cadáver de Claudio, a quien la Guardia Civil había aplicado la ley de fugas; ellos intentaron traerlo en una yegua que tenían, pero fue imposible dominar al animal.

			Cuando lo trajeron al pueblo querían enterrarlo fuera del cementerio, sin caja. Enterados todos los vecinos de lo ocurrido se congregaron en torno al cadáver y un grupo de ellos se dirigió al estanco, obligando al propietario a que les diese unos cajones de madera muy fina donde venía el tabaco, y los utilizaron para construir un ataúd. A pesar del plan inicial de los dirigentes del régimen de enterrar a Claudio fuera del camposanto, fue enterrado en el interior, en su caja, y con todo el pueblo presente. Era un hombre muy querido, una buena persona. Pero su muerte fue inevitable para salvaguardar a los propietarios del cortijo de El Raposo para los que él trabajaba como encargado, los Carrascos. A pesar de la muerte de Claudio estos tuvieron muchos problemas, los salvó ser militares de graduación y la intervención de uno de los hermanos que estaba de cónsul o embajador en Italia.

			Yo también tuve algunos problemas, nada en comparación con mi suegro que en aquellos tiempos vivía en el cortijo del Cura. Fue detenido y querían matarle, pero Claudio declaró que la gente de aquel cortijo no tenía nada que ver con los de la sierra, a mí solo me obligaron a presentarme en el cuartel; le dijeron a mi padre que no se me ocurriera nunca más ir a ver a la novia de noche.

			La esposa de Pepe “el Chupadeos” me comentó que un pariente de ella, apodado el Seta, que era algunos años mayor, podía contarme más sobre el tema.

			Una vez localizado el Seta y estando en su casa, le expresé el motivo de mi visita, preguntándole sobre la presencia de los rojos en la sierra, la muerte de Claudio y Manuel Ruz, pero todo fueron negativas por su parte, solamente me dijo: “Sí, algo oí, pero no te puedo decir mucho más”.

			El miedo vivido en su época aún perduraba, lo más seguro es que también fuese molestado por la Guardia Civil, o incluso represaliado. Al día siguiente, hablando por teléfono con su sobrina para pedirle el contacto de otro vecino, le comenté lo ocurrido con su tío y me dijo que seguramente no me contó nada por desconfianza pero que haría lo posible para averiguar algo sobre mi investigación.

			

			
				
					1.  Ablentar: beldar, aventar, echar al viento los granos que se limpian en la era

				

			

		

		

			Capítulo IX 

			Mientras esperaba la llegada de algunos documentos del Servicio de Estudios Históricos de la Guardia Civil en Madrid, del que no había obtenido respuesta durante meses, así como la posibilidad de acceder al archivo del Ayuntamiento de Alcudia de Guadix y del Gobierno Civil de Granada, continué investigando otras posibles fuentes de información, tenía que abrir nuevas vías para tratar de conseguir los objetivos propuestos.

			En la Estación de Huéneja había un pastor que posiblemente conociese algo que me interesase. En contacto con él, después de unas horas de charla me explicó:

			Testimonio de un pastor, vecino de la Estación de Huéneja

			Tanto yo como mi esposa éramos de la Rambla, aunque antes de casarnos vivíamos en un cortijo cercano; de la muerte de Manuel a manos de un primo suyo no le puedo decir nada, pero sí recuerdo que una mujer lo decía a voces en la Rambla, decían que estaba loca, pero ella insistía y nadie la contradecía, es lo que recuerdo de eso.

			Pero sí me acuerdo bien de que en una ocasión, mientras estaba en el campo guardando mi ganado, divisé en el horizonte una fila de hombres, unos treinta o cuarenta, era muy impactante, iban en fila india, encabezaban la marcha varios guardia civiles y luego un guardia y un paisano, aquello impresionaba y daba miedo, según supe después eran todos los empleados del cortijo de El Raposo y alrededores, que a raíz de la detención de Claudio los conducían a Charches, Guadix o Granada para declarar como colaboradores de la guerrilla. No pude ver si iban o no esposados, pero sí iban uno detrás de otro y en medio de cada uno un guardia civil para que no pudiesen hablar entre ellos.

			Unos días después, de madrugada, mientras guardaba mis ovejas, escuché unos disparos que procedían de la entrada del pueblo, después me enteré que eran los guardias civiles que le aplicaron la ley de fugas a Claudio, el encargado de El Raposo.

			Me dirigí al Ayuntamiento del Valle del Zalabí, donde se encuentra el archivo del que fue Ayuntamiento de Charches, antes de integrarse en el del Valle citado. Me puse en contacto con el administrativo y después con el secretario en los primeros días de agosto; pero hasta septiembre no era posible atender mi petición. A principios de septiembre me remitieron a la segunda semana del mes aludiendo a las vacaciones del personal. Cuando le expuse el motivo de mi visita al auxiliar para consultar los archivos del ayuntamiento me respondió: “¡Qué cosa más rara!”. Mi sorpresa fue grande, aunque eso no evitó que le respondiese con cierta ironía: “Igual el raro es usted al pensar que algo tan normal como consultar el archivo, que para eso está, es anormal”. Me dirigí al secretario de la corporación, que me indicó que eso solo lo podían hacer los investigadores; cuando respondí que ese era mi caso, ante la evidencia me dijo que tenía que hacer una solicitud para que me autorizase el alcalde, a la vez que me entregaba una fotocopia donde se exponían las normas que regulaban la utilización de la información obtenida.

			Ante la tardanza y al no recibir noticias me dirigí al alcalde, a quien conozco, por teléfono, y exponiéndole mi situación me indicó que esperase hasta el mes de octubre pues algunos funcionarios estaban de vacaciones. Una vez más pensé, que las barreras y los obstáculos solo existen en la mente de los humanos. Como en ocasiones anteriores, me dirigí a la Rambla para comentarle lo ocurrido a mi amigo, compañero y cómplice en esta aventura, Manolo Ruz López, el podólogo, quien me respondió: “Tiene su explicación, algunos de los que trabajan en el ayuntamiento son familiares de los implicados en la investigación que tienes en marcha”.

			Mientras iba conduciendo hasta la Rambla, por el camino observaba los paisajes solitarios que en su día estuvieron poblados por los protagonistas de esta historia, imaginando un modo de vida que desafortunadamente ha desaparecido de forma rápida y fugaz en unas décadas. Un anciano del lugar que encontré en el camino, y con el cual estuve hablando, me comentó: 

			Testimonio de un vecino de la localidad

			Me siento feliz y a la vez triste cuando vuelvo por aquí, feliz porque me reencuentro con los paisajes de mi niñez, pero triste porque todo está vacío, despoblado, cuando antes siempre había gente en el campo, era un constante ir y venir, nunca te encontrabas solo, el mundo ha cambiado tan rápido que para nosotros es muy difícil asimilarlo, esta desolación me causa una enorme melancolía y tristeza.

			Dejando a un lado los impedimentos y dificultades, esperando que el tiempo me permitiese acceder a los archivos citados, la solución vendría una vez más de la mano de Manolo, mi amigo podólogo. Él me comentó, que un tal Francisco Ruiz, vecino de Hernán Valle, anejo de Guadix, y que en su día vivió en El Raposo, me podía contar algo de lo sucedido allí.

			No fue fácil localizarlo; al encontrarme con él me relató que efectivamente vivió allí hasta mediados de 1943, año en que se trasladó a otro cortijo que poseía el mismo señorico en el pueblo. Me contó que una vez la guerrilla le robó algunos corderos, cuando se encontraba guardando el ganado en verano, en la zona de Güéjar Sierra.

			Testimonio de Francisco Ruiz, vecino de Hernán Valle

			Después de llevarse los corderos, los guerrilleros nos dijeron (para que no tuviéramos problemas), que al día siguiente al amanecer uno de nosotros se pusiera en camino hasta Hernán Valle y comunicara a nuestro patrón lo ocurrido.

			Desde el amanecer comencé a caminar, llegué por la tarde a mi pueblo; le dije lo ocurrido a mi jefe y me respondió que no me preocupase, que volviese al día siguiente con mis compañeros, y que si regresaban en alguna otra ocasión los guerrilleros que no opusiésemos resistencia.

			Le pregunté si todavía vivían en el pueblo la hija de Claudio y su marido, ya que hace unos once años atrás intenté hablar con ella cuando me enteré que residía en esta localidad, pues su padre fue una persona que me impresionó, tanto por su comportamiento, sus cualidades humanas y solidarias como por la ayuda y relación arriesgada que mantuvo con el grupo guerrillero de Pablo el de Motril, pagando un elevado precio por esa amistad profunda que cimentaron en el corto espacio de tiempo que compartieron en una situación tan poco habitual.

			Acompañado por el pastor Francisco nos dirigimos a la casa de Herminia, la hija de Claudio, aunque yo ya conocía la dirección por mi anterior visita, Francisco insistió en acompañarme hasta una distancia prudencial, desde donde me indicó la vivienda de Herminia. En ese momento recordé la primera vez que visité su domicilio y me encontré con su marido, Antonio, un día frío y triste en que soplaba un viento helado que silbaba en las esquinas de las casas del pueblo. Tan gris el ambiente como las circunstancias que vivieron esos años los habitantes de El Raposo, no muy diferente del ambiente general que imperaba en todo el país. 

			En este momento pude comprender por qué me dijo Antonio, el marido de Herminia, que no era posible hablar con su esposa, alegando que se encontraba enferma. En aquella ocasión yo no conocía casi nada de lo ocurrido en los años 1951 y 1952 en el cortijo de El Raposo, ni de los hechos que determinaron el fin trágico de Claudio, así como los graves problemas para el resto de los habitantes del cortijo y alrededores. Antonio también había sido detenido y conducido hasta el famoso, triste y trágico cuartel de las Palmas en Granada, junto con su suegro, Claudio, y los demás varones del cortijo; todos permanecieron allí pensando que solo saldrían con los pies por delante, que los fusilarían ante un paredón o les aplicarían la ley de fugas. Pensaron que correrían la misma suerte que Claudio, que lo sacaron de madrugada y nunca más lo volvieron a ver.

			Parece que Claudio les dijo a los detenidos que ellos no tenían nada que temer, que todo era su responsabilidad y del propio don José Carrasco, que tuvo conocimiento de lo que sucedía y lo autorizó, y que ellos lo único que debían decir es que no tenían ninguna responsabilidad, ni sabían del apoyo que estaba recibiendo el grupo de guerrilleros capitaneados por Pablo. Presintiendo lo que le iba a ocurrir Claudio entregó su reloj a su yerno, Antonio. 

			Cuando me reencontré con Herminia, tras comentarle el motivo de mi visita me invitó al interior de su vivienda para continuar la conversación. En ese momento apareció un furgón conducido por un hombre de unos cincuenta años que Herminia me presentó como su hijo Claudio, nombre que le pusieron en honor a su abuelo que murió unos diez días antes de nacer él, el 20 de agosto de 1952.

			Después de explicar a Claudio el porqué de mi visita así como la situación en que se encontraba mi investigación, me despedí de madre e hijo prometiéndole a Herminia que volvería para continuar la conversación, ya que su interés era tanto como el mío.

			Mis dos grandes interrogantes seguían siendo, en primer lugar, poder contactar con alguna persona que hubiese presenciado la muerte de Manuel Ruz, para que pudiese explicármelo de forma detallada, así como el posterior traslado del cadáver a Santa Cruz del Comercio, y la entrega a las fuerzas de la Guardia Civil del guerrillero que dejaron sus compañeros de partida para que acompañara a Manuel durante su ausencia, para que le ayudase mientras se curaba de las heridas que había sufrido en las piernas. El otro gran interrogante, era saber cómo se había producido la posible delación de la presencia de la partida de Pablo en el cortijo de El Raposo (Dólar) y sus alrededores, así como la de Manuel Ruz Espigares y las personas que les ayudaban y colaboraban con ellos, incluido su primo Sebastián, ya que lo más fácil, para cerrar el tema, era dar por válidas algunas versiones que decían que quien delató a sus compañeros fue Medio Kilo después de eliminar a Manuel Ruz en ausencia de sus compañeros de partida. Había algo que no acababa de encajar.

			En varias ocasiones había escuchado que uno de los guerrilleros había mantenido un romance con una de las hijas de un labrador que trabajaba y vivía en El Raposo, en concreto, en una de las conversaciones me dijeron que fue una de las hijas de José Cuerva.

			Unos once años atrás hablé con un anciano de Charches que había vivido en la Rambla del Agua, apodado Domingo el Español; un curioso personaje, con una gran vitalidad, a sus ochenta y muchos años tenía un verdadero berenjenal en su casa, haciendo vino y conservas. Una de esas personas que te enseñan que la vida merece la pena vivirla hasta el último momento, con ilusión y haciendo lo que toda la vida has hecho, o has querido hacer y no has podido; la vejez es una gran oportunidad para hacerlo. En aquella ocasión tenía interés en saber lo sucedido con el Polopero, por curiosidad e inquietud intelectual, creo que eso es y será una constante en mi vida. Domingo el Español me relató la versión extendida de cómo habían detenido a este guerrillero mientras jugaba a las cartas. Sería en esta conversación cuando me dijo que incluso había tenido novia en El Raposo, que esta después había vivido en la localidad cercana de Dólar y luego había emigrado a Barcelona, como muchos otros vecinos y vecinas de la Rambla.

			La curiosidad me llevó hasta este pueblo, Dólar, tras la pista de la supuesta novia del Polopero y aunque no logré ninguna información al respecto, fortuitamente me encontré con la sobrina del famoso guerrillero Chato Borrego de Dólar, colaborador de los hermanos Quero, que se integró en la partida de estos hasta que fue exterminada, siendo él, junto con Antonio Quero y el primo de este, Pepe el Catalán, los últimos en ser abatidos no sin antes ofrecer una feroz resistencia. El Chato Borrego intentó una huida imposible saltando por un balcón envuelto en un colchón, pero fue acribillado a balazos antes de llegar al suelo, mientras que sus dos compañeros prefirieron quitarse la vida antes que caer en manos de las fuerzas represivas del régimen.

			Al día siguiente regresé a casa de Herminia, la hija de Claudio, tal y como había prometido; le pregunté por la presencia de los guerrilleros en el cortijo de El Raposo e incluso en la casa de sus padres. Me dijo que efectivamente recordaba como de vez en cuando aparecían y desaparecían, aunque no con mucha frecuencia. Eso sí, su padre siempre les insistía en que nadie debía saber nada de lo que allí estaba ocurriendo.

			Le pregunté por la muerte de Manuel Ruz Espigares y ella me relató lo sucedido igual que todos aquellos vecinos que entrevisté previamente, que fueron muchos; solo unos pocos, no es que negaran los hechos, sino que alegaron desconocerlos.

			A continuación le pregunté por uno de los trabajadores del cortijo que se llamaba José Cuerva, muy amigo de su padre y que, según me habían comentado, el propio José o alguno de sus hijos o hijas vivía en Hernán Valle, pero ella no tenía constancia, lo más seguro es que José hubiese muerto y sus hijos se marcharan a Barcelona o al Levante.

			Aquella información sobre el noviazgo de Polopero en el cortijo El Raposo siempre dio vueltas en mi cabeza y las sigue dando hasta el día de hoy, pero mi mayor sorpresa fue cuando en un momento de la conversación Herminia me dijo:

			Testimonio de Herminia Rodríguez, hija de Claudio

			Con frecuencia se comentó entre los conocidos que una de las hijas de José Cuerva, posiblemente la mayor de ellas, Rocío, había sido novia de un guerrillero, cosa a la que no se le dio mayor importancia, no pasaba de ser un chisme más, pero una vez que estos se marcharon a Francia, parece que la muchacha recibió una carta de uno de ellos para que fuera al país vecino a reencontrarse con él allí.

			Esto se supo porque todas las cartas que enviaban a El Raposo llegaban hasta la estación del ferrocarril de Huéneja y desde allí, cualquiera de los vecinos que pasaba por la estación las subía hasta el cortijo. 

			Es más, en alguna ocasión esta muchacha comentó con alguna vecina del pueblo:

			–Me casé y quiero mucho a mi marido, pero nunca olvidaré a aquel hombre.

			Aquello me impresionó enormemente, en primer lugar porque me parecía imposible que una carta de esta procedencia no fuese interceptada por el aparato policial del régimen, y como muchas otras de esta misma naturaleza no acabase en los archivos de los juzgados militares, cosa que he comprobado en las consultas que he realizado en estos archivos. Pero, por experiencia, cada vez que me han relatado algo, por muy inverosímil que pareciese, casi siempre ha coincidido con la realidad, una cosa así no se inventa.

			Mi sorpresa fue mayor, ya que el día anterior, ¡qué coincidencia!, Manolo Ruz López me facilitó el contacto con Antonio el Chaparro y su esposa, Rocío Cuerva, la hija mayor de José Cuerva, y precisamente ella parece que fue la novia de Polopero. Mi interés en ponerme en contacto con Antonio el Chaparro era simplemente porque había vivido en la Rambla y siendo novio de Rocío frecuentaba El Raposo, por lo que podría contarme algo sobre lo ocurrido en esos días, pero sin yo saber nada sobre la citada carta o la posible relación de ella con uno de los guerrilleros.

			Desde aquel momento y sin perder el hilo de la conversación que mantenía con Herminia, me pregunté en silencio cómo abordaría el tema con Antonio y Rocío sin dejar de pensar en la nueva información que me había dado la hija de Claudio, me despedí de ella a sabiendas de que volveríamos a encontrarnos.

			Una vez en casa, telefoneé a Miguel Salado Cecilia para comentarle lo que había estado hablando con la hija de Claudio, y se alegró mucho al saber que aún vivía y que yo la hubiese conocido, así como que hubiésemos hablado del tiempo en que ambos coincidieron en El Raposo.

			Cada vez que hablaba con alguno de los protagonistas de este libro, sobre todo con Miguel Salado, trataba, trato, y, en ocasiones, consigo reproducir en mi mente los paisajes, sus gentes, que poco a poco iba conociendo, así como los acontecimientos, con más precisión después de haber visitado El Raposo y sus alrededores.

			Con respecto a la posibilidad de que uno de los componentes del grupo guerrillero de Pablo hubiese mantenido una relación sentimental con alguna de las hijas de los labradores de El Raposo, me comentó:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Recuerdo perfectamente el tiempo que pasamos en el cortijo y sus alrededores, así como la amistad y relación que mantuvimos con sus gentes y más concretamente con José Cuerva. No solamente a José, sino a todos los padres de familia, les dimos en alguna ocasión dinero para que comprasen comida, e incluso unos cerdos y unos pavos, ya que la situación de necesidad en que se encontraban era lastimosa, con este dinero supongo que compraron animales en la feria de algún pueblo cercano para después de criarlos, matarlos y poder comer algo más que lo poco que comían en aquella situación de penuria.

			La matanza del cerdo era una verdadera fiesta, puesto que significaba quitarse el hambre y remediarla en parte durante el resto del año. Acabado todo el bullicio nos invitaba a nosotros, preparándonos una gran olla con chorizo, morcilla, tocino o alguna otra parte del cerdo. Si para ellos era un festín, para nosotros era bastante más, no solamente significaba quitarnos el hambre, sino el cariño que recibíamos, así como el calor humano que tanto echábamos en falta y necesitábamos en aquella situación de soledad e incertidumbre absoluta. No pasábamos mucho tiempo juntos ya que nada más recoger la comida nos retirábamos al monte, pero ante tanta soledad unos minutos de compañía eran todo un mundo. 

			No había ni tiempo, ni ocasión ni oportunidad para que ninguno de los del grupo pudiese ausentarse sin conocimiento ni consentimiento del resto, o al menos de nuestro jefe, Pablo. Sabíamos por experiencia que nuestra supervivencia dependía de nuestra organización y disciplina casi militar, no podíamos correr ningún riesgo en una situación tan difícil, complicada y comprometida. Creo imposible que alguno de nosotros pudiese cometer una imprudencia y temeridad de ese calibre, ya que hubiese puesto en peligro nuestra propia vida y la de los campesinos que nos ayudaban.

			Pero en una ocasión recuerdo como Paco Polopero andaba fanfarroneando sobre una novia que tenía por alguno de los parajes que frecuentábamos, por lo que Pablo lo llamó aparte y durante un buen rato le recriminó su actitud irresponsable, y con motivo porque Polopero estaba comprometido con una hermana de Pablo.

			A pesar de la negación tajante de Miguel, lo que me había revelado Herminia, coincidía con lo que una década atrás me había referido Domingo el Español en Charches.

			Era cuestión de volver a recorrer los caminos ya transitados, tratando de contactar con alguna persona que me aportase nuevos datos y detalles sobre una pista que ofrecía muchas posibilidades. A la vez que continuaba planteándome cómo abordar el tema con los protagonistas en primera persona de esta situación, cuyo testimonio podía ser clave para conocer con detalle la presencia del grupo de Pablo en El Raposo, la muerte de Manuel Ruz Espigares, así como las consecuencias que esto tuvo y que incluso pudieron ser más dramáticas.

			Al día siguiente me dirigí hasta Charches para entrevistarme con Margarita, la abuela de una de mis alumnas, que había vivido en un cortijo cerca de El Raposo, y dos de sus hermanos habían estado casados con las hijas de Claudio. Tras comentarle mi conversación con su cuñada Herminia, así como la posible relación que mantuvo un guerrillero con una de las hijas de José Cuerva, pude observar el mismo fenómeno que con anterioridad y de forma muy parecida venía ocurriendo en las numerosas entrevistas que hasta el momento había realizado. En un principio a las personas les cuesta recordar con detalle las situaciones vividas, pero una vez que se crea un ambiente de confianza mutua, comentas el tema facilitando algunos detalles, dejas que pase algún tiempo para que tu interlocutor tenga posibilidad de recordar y reconstruir sus recuerdos, y los resultados son asombrosos.

			Imagino que en mi ausencia y en su soledad comienzan a recordar lo sucedido, organizándolo cronológicamente con todos los detalles en su mente, es el lógico actuar del ser humano a la hora de reconstruir su pasado personal y colectivo. Esto fue lo que me relató Margarita:

			Testimonio de Margarita, vecina de Charches

			La situación fue muy triste, dura y violenta, ya que después de aquello todos los hombres fueron detenidos y conducidos al siniestro cuartel de las Palmas, en Granada. Se decía que el que entraba allí solo salía muerto.

			Al ser detenidos varios de mis hermanos, mi madre y la mujer de Claudio se fueron inmediatamente a Granada en busca del señorito, don José Carrasco, para ver si podían hacer algo; mi madre, por sus hijos, y la mujer de Claudio, por su marido y su yerno, que era mi hermano, así como por el resto de los detenidos. Al llegar se hospedaron en la casa de don José Carrasco, pero por la tarde le dijo a mi madre que no se podían quedar allí, por lo que se fue a la de unos conocidos, y a la mujer de Claudio, la suegra de mi hermano, le dijo que en vista de que su hija Herminia estaba a punto de dar a luz lo mejor era que se fuese para El Raposo por si la necesitaba. Por la tarde noche llegaría la mujer de Claudio a El Raposo, y por la madrugada llevaron a su marido hasta la entrada de Charches y en el paraje conocido como El Cerrillo de Moreda lo ejecutaron aplicándole la ley de fugas.

			Don José Carrasco ya sabía el destino de Claudio, así como el del resto de los detenidos.

			Mi madre se quedaría en Granada hasta que supo que sus hijos y los demás detenidos fueron trasladados a la cárcel de Granada, lo que significaba que, al menos por el momento, no iban a correr la misma suerte que Claudio. Este firmó su pena de muerte al decir la verdad: que el señorito conocía y autorizó lo que estaba ocurriendo o había ocurrido en El Raposo. Esta confesión sería su condena y la salvación del resto de los hombres detenidos, entre los que se encontraban su propio yerno, mi hermano. Al cargar él con todas las culpas y ser ejecutado, nadie podía acusar a don José Carrasco que, en caso contrario, se hubiese encontrado en una situación muy complicada. Es más, parece que tuvo que intervenir un hermano suyo que en esos momentos era un gran dirigente del régimen franquista, y que se encontraba destinado en Italia como cónsul del gobierno español.

			Seguro que Claudio en su interior y en su soledad pensó, como forma de consuelo, que era doloroso dejar sin abuelo a su nieto pero más doloroso sería dejarlo sin padre antes de nacer. Esa misma noche, presintiendo lo que le iba a ocurrir, dejó su reloj a su yerno, mi hermano.

			En todo este ambiente de violencia, dolor, miedo, desesperación e incertidumbre colectiva se decía que, efectivamente, el novio de Rocío, Antonio el Chaparro, quien estando en la mili, no sé si en Zaragoza o en Córdoba, pudo contarle al capitán de su compañía lo que estaba ocurriendo en el cortijo El Raposo.

			Ahí quedó la conversación con Margarita, pero el largo y tortuoso camino que había iniciado para tratar de conocer la verdad se mostró amplio y no exento de dificultades, pero el hecho en sí, con todos los inconvenientes que representaba, era un reto personal y una aventura que merecía la pena vivirla con todas sus ventajas e inconvenientes.

		

		

			Capítulo X 

			Sin dejar de lado el motivo principal del libro, esclarecer lo sucedido a Manuel Ruz Espigares, así como la composición, trayectoria y actuación del 7.º Batallón de la Agrupación Roberto, los nuevos datos obtenidos podrían desvelar cómo las fuerzas del régimen llegaron a conocer lo que estaba sucediendo en El Raposo y sus alrededores, y no como hasta el momento la mayor parte de las gentes del lugar creían. No pude comprender, después de años de investigación y constantes y numerosas entrevistas, que nadie me hubiese hablado del noviazgo de la hija de José Cuerva, así como la posible delación de la presencia de los guerrilleros en esta comarca por parte del novio de Rocío, Antonio el Chaparro.

			Con toda esta novedosa información, y sin dejar de pensar cómo me dirigiría a Rocío y a Antonio, después de conocer lo que me habían contado, continué hablando con mis antiguos contactos así como con otros nuevos, por toda la comarca, volviendo una vez más a la Estación de Guadix, en busca de un señor, apodado el Rayo, con el que anteriormente me había entrevistado y me ofreció algunos datos y pistas sobre el tema.

			Después de personarme en su domicilio y no hallarlo, en la calle me encontré con varias señoras; al explicarles a quién buscaba y para qué lo buscaba, es decir para que me explicase lo ocurrido en esos años en la Rambla o en El Raposo, una de ellas, de nombre María, me comentó lo siguiente, una vez que sus acompañantes se ausentaron y quedamos solos ella y yo.

			Testimonio de María, vecina de la Rambla

			Como usted comprenderá no me importa hablar de lo que yo en su día escuché, pero hay que tener mucho cuidado al hablar de estas cosas delante de otra gente.

			Lo de Manuel Ruz fue muy triste, un crimen, fue su primo Sebastián el que, al llevarle la comida, como hacía con frecuencia, le mató en compañía de otros dos vecinos, uno de ellos, su hermano, aunque ambos no tenían nada que ver con el asesinato.

			En ese ir y venir, una vez más, Manolo Ruz López, el podólogo, me habló de unas hermanas que vivían en Exfiliana y que con anterioridad habían vivido en la Rambla. Su familia con frecuencia visitaba El Raposo, ya que sus padres vendían vino y aguardiente por los alrededores y ellas, como eran unas niñas, en muchas ocasiones se quedaban en la casa de Claudio “más que nada para quitarnos el hambre”, como una de ellas me dijo posteriormente.

			Impaciente y sin perder el tiempo me puse en contacto por teléfono con la más joven de ellas, quien me comentó: “Efectivamente, en más de una ocasión vimos los hombres a los que usted se refiere, y siempre nos advertían los mayores que de aquello no se podía saber nada, que no se lo contásemos a nadie”.

			Serían estas afirmaciones las que me dieran la clave de lo que pudo ser el origen de la delación de la presencia del grupo guerrillero de Pablo el de Motril en El Raposo, y la posible causa de la eliminación de Manuel Ruz Espigares a manos de su primo Sebastián, así como de todos los acontecimientos que se sucedieron con posterioridad. Después de un tiempo considerable hablando sobre el tema me dijo que en Alcudia había una señora mayor que había vivido con toda su familia en El Raposo, apodada Carmen del Tío de las Cañas, a la que me propuse visitar inmediatamente, al igual que a las dos hermanas mencionadas.

			Una vez en casa de Carmen del Tío de las Cañas, ella y su familia me dijeron que no sabían mucho de lo ocurrido allí en las fechas a las que yo me refería, puesto que ellos llegarían a El Raposo en el año 1953. Su abuelo, el Tío Asperones, fue el único hombre que no fue detenido debido a su avanzada edad. Después de aquellos sucesos, la mayoría no volvió, ni tampoco su familia; es por lo que su abuelo llamó a sus hijos y conocidos para ocupar los puestos que los detenidos dejaron vacantes. Fue una conversación amena y prolongada, pero como bien me dijeron, todo lo que a mí me interesaba saber ellos lo habían conocido solo de oídas.

			A continuación me dirigí a casa de una de las hermanas que había vivido en la Rambla y le expuse mi intención de visitar y conocer personalmente a su hermana mayor, aunque corriésemos el riesgo de que no quisiese contarme nada. Al abrir la puerta noté en ella lo mismo que con anterioridad había percibido en su hermana: mirada limpia y absoluta honestidad, por lo que en ningún momento pensé que no me fuese a relatar todo lo que supiese sobre el tema que me había llevado hasta allí. En la medida en que avanzaba la conversación el ambiente se iba relajando, y una vez más tengo que decir que me encantó la conversación que mantuvimos, así como el interés que ellas mostraban en el tema, ya que lo vivieron en primera persona, pero, sobre todo, fue su sencillez, franqueza y su sentido del  humor, a pesar de la tristeza y violencia del tema que tratamos. Este fue su testimonio, manteniendo al anonimato de ambas, ya que me pidieron que no pusiese sus nombres para no tener “problemas”.

			Testimonio de dos vecinas de la Rambla

			En más de una ocasión en la que acompañábamos a mis padres por aquellos cortijos, nos quedábamos en casa de Claudio. Aquello para nosotros era una fiesta, lo primero porque nos quitábamos el hambre, que con demasiada frecuencia era una compañía inseparable y permanente. A aquellos hombres los vimos en varias ocasiones, creo que incluso estuvieron en la boda de la hija de Claudio como unos invitados más de los muchos que acudieron; más tratándose de un hombre tan bueno y bondadoso como era el caso del padre de la novia. Parece ser que, efectivamente, una de las mozuelas del cortijo se enamoró de uno de aquellos guerrilleros, cosa nada difícil, eran hombres en plena flor de la vida, muy atractivos y sobre todo en una situación de absoluta soledad, desamparados, lejos de su familia y amigos y en constante huida. Era un sentimiento entre lástima, pena, admiración, y de forma instintiva para cualquier persona tratar de darles un poco de cariño en esa vida con total ausencia de lo más trascendental para la existencia, el equilibrio y la felicidad: el amor, el calor de la familia, sus amigos, su pueblo y la comunidad. Ninguna de las chavalas que nos encontrábamos allí hubiésemos rechazado el intento de entablar lazos de amistad o noviazgo con alguno de ellos, a pesar de la difícil situación en aquellas anormales condiciones. Es algo muy propio del ser humano, al fin y al cabo, es el principio de nuestra propia existencia; el amor es como el fuego y la gasolina; en el momento en el que entran en contacto se produce la explosión y se inicia el incendio, y una vez iniciado ya no se puede controlar.

			Al parecer, Rocío, la hija de José Cuerva tenía su novio, Antonio el Chaparro; este con frecuencia la visitaba, por lo que tenía que desplazarse desde la Rambla a El Raposo (a unos ocho kilómetros de distancia). Posiblemente en algún momento observó algo extraño y tomó celos, aunque alguien del pueblo comentaba que el guerrillero enamorado de Rocío salió al paso de Antonio una noche y le dijo que no volviese más a El Raposo.

			A raíz de este posible incidente, o simplemente por celos, cuando Antonio se marchó a la localidad cordobesa de Montoro para trabajar en la recolección de la aceituna se presentó en el cuartel de esta localidad y puso en conocimiento de la Guardia Civil lo que estaba ocurriendo en El Raposo, acción que desencadenaría los descalabros y desgracias posteriores.

			El tiempo avanzó demasiado rápido debido a lo ameno de la conversación y a la simpatía y expresividad de mis interlocutoras, impresionado y contagiado por el carácter de aquellas mujeres y sus ganas de vivir, prometí que volvería. 

			La pista del noviazgo se afianzaba como la causa de la delación, ya que cada vez con más frecuencia, más personas coincidían en esta versión, como mucho tiempo atrás me había contado Domingo el Español. También tomaba cuerpo esta teoría o posibilidad, puesto que un informe de la Guardia Civil relataba cómo llegó a conocimiento de ellos la presencia del grupo guerrillero de Pablo el de Motril en El Raposo, igualmente coincidía la fecha en que lo pusieron en conocimiento de ellos, aunque no desvelaron ni quién fue el confidente ni el lugar en que el mismo les dio esta información: 

			En el verano de 1951, Pablo abandonó su antigua zona, que comprendía Almuñécar, cruzando la provincia por la vertiente Sur de Sierra Nevada, penetrando en Almería por la zona de Paterna del Río, Láujar y Fiñana, estableciéndose en la sierra de Baza, limítrofe entre esta provincia y la citada, en donde no existía actividad guerrillera, logrando en dicha sierra la colaboración y apoyo de varios enlaces que residían en el cortijo El Raposo, los cuales ocultaron a las fuerzas y autoridades la presencia de dicha partida, logrando en el mes de noviembre de dicho año, con la ayuda de las eficaces confidencias recibidas, el jefe de la comandancia de Almería, conocer tal  circunstancia, enviando con la máxima rapidez a la citada sierra las contrapartidas del sargento Cobos y del cabo Periáñez en conexión con los destacamentos creados en la misma, cuya fuerza se incorporó el 19 de noviembre. Comenzaron a actuar de inmediato, entrando en contacto con los citados enlaces1.

			Hasta el día de hoy aún estoy esperando que el Servicio de Estudios Históricos de la Guardia Civil en Madrid me envíe varios documentos de sus archivos, que me permitirían conocer con absoluta claridad y nitidez qué fue lo que ocurrió en el cortijo El Raposo y sus alrededores en los años 1951 y 1952, el informe de la comandancia de la Guardia Civil de Montoro durante los años 1951 y 1952; así como algún documento que haga referencia a la denuncia o información brindada por algún vecino de la Rambla referente a la presencia de un grupo guerrillero en El Raposo. También la memoria o documentos que hiciesen referencia a las contrapartidas que fueron enviadas a esta zona una vez conocida la presencia de los guerrilleros, así como la procedencia de la información que dio lugar a que estas contrapartidas fuesen destinadas a aquellos parajes. Y finalmente documentos de los cuarteles que existían en esta zona y en los pueblos de alrededor que pudiesen hacer referencia a estos hechos, ya que en más de una ocasión me dirigí a varios de estos pero la respuesta fue siempre la misma: todo fue destruido o enviado a Madrid.

			Pensé que de la noche a la mañana el enorme interés y orgullo que mostraban algunos mandos de la Guardia Civil con respecto a su heroica lucha contra el maquis, la guerrilla antifranquista, se desvaneció, o al menos creyeron que la única forma de mantener el mito era destruir la documentación que revelase esa lucha desigual llevada a cabo de forma inmisericorde y con unos métodos nada dignos de alabanza. Es evidente que los culpables son los primeros interesados en destruir las pruebas que demuestren su culpabilidad y los métodos utilizados. Su misión puede ser ocultar, pero el objetivo del investigador honesto es acercarse lo más humanamente posible a la realidad de los hechos.

			Toda la información obtenida se mostraba hasta el momento coincidente con este informe de la Guardia Civil, producto de la declaración de Sebastián Olivares Ruiz “Martín”, componente del grupo de Pablo el de Motril, que después de desertar se entregó y colaboró con la benemérita. Un acontecimiento determinante en toda esta situación, así como las graves consecuencias que este asunto originó a los habitantes de estos tranquilos parajes y al propio grupo de Pablo.

			Como venía siendo habitual, casi rutinario, le comenté a Miguel Salado Cecilia lo que hasta el momento me habían relatado las numerosas personas con las que contactaba, aunque solo en algunas ocasiones obtenía informaciones que me podían ayudar en esta tarea que me había propuesto. En la medida en que avanzaba la investigación eran muchos los protagonistas y cómplices en esta difícil, pero apasionante, aventura que había iniciado en solitario, aunque el número de personas que participaban en ella se ampliaba.

			Sería en esta conversación en la que le planteé a Miguel Salado que aunque él mantenía de forma muy segura y tajante que era casi imposible que alguno de los componentes de su grupo pudiese haber incurrido en la negligencia de iniciar un noviazgo o contacto sentimental con alguna de las muchachas de El Raposo, era evidente que la actuación de Francisco López Pérez “Polopero” (en la medida en que desertó y no pudieron capturarlo ni eliminarlo) para el resto de la partida fue imposible de controlar, determinar o conocer su comportamiento; aunque estudiaron y sopesaron la gravedad del problema conjuntamente con la gente de El Raposo, lo que suponía esta traición y deserción.

			Con respecto a la deserción de Polopero, Sebastián Olivares Ruiz “Martín”, después de entregarse y colaborar con la Guardia Civil declaró a la pregunta de qué sucedió cuando se dieron cuenta de que Polopero había desertado, que eso sucedió el 28 de octubre de 1951, y causó una honda preocupación, pues era una persona que conocía todo a cerca del grupo, sus lugares de acampadas, los enlaces, en fin, todo.

			Lo primero que hicieron fue ir al cortijo El Raposo, situado en el término de Dólar donde (Pablo) reunió a todos los jornaleros del mismo así como al guarda y al encargado general, Claudio Rodríguez Morales (a pesar de que siempre se refieren a Claudio como Rodríguez Morales, su segundo apellido era Martínez y no Morales).

			Una vez reunidos, (Pablo) les habló de lo importante que era el darle caza, ya fuese vivo o muerto, por ser un desertor que con su huida ponía en peligro a la partida y a ellos mismos.

			El capitán quiere aún más detalles acerca de quién o quiénes pusieron en conocimiento del grupo los peligros a los que estaban expuestos cuando se presentaron el día 9 de mayo de 1952 y se marcharon inmediatamente a lo que contesta:

			Al llegar a las proximidades del cortijo hablaron primero con el vaquero, bajando toda la partida para visitar las viviendas de los jornaleros. Mientras tanto, (Pablo) tenía interés en conferenciar con Claudio, pero este se encontraba ausente en un entierro por lo que no pudo verlo hasta la noche siguiente, que, acompañado de Villena, Duarte y Gómez tuvieron una conversación con el mismo.

			Sebastián ignoraba lo hablado, pero las noticias no debieron ser demasiado buenas pues (Pablo) ordenó la marcha rápida del Grupo de aquel lugar2.

			Sobre la deserción de Polopero, Miguel Salado me explicó lo siguiente:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia 

			A mí no me sorprendió la deserción de Paco Polopero, cosa que había comentado con el dirigente de nuestro grupo guerrillero, Pablo, advirtiéndole que había observado ciertas actitudes y acciones por parte de Paco que me hacían sospechar de su lealtad hacia nosotros, a lo que Pablo me contestó que, efectivamente, Polopero le había propuesto a él marcharse los dos dejando al resto del grupo abandonado a su suerte. 

			Estando yo en una ocasión de guardia, uno de mis compañeros vino a relevarme, al llegar hasta mí observé que venía desarmado, cosa que me sorprendió, a lo que pregunté:

			–¿Por qué vienes desarmado?

			Y me respondió: 

			–Paco Polopero me ha dicho que venga a sustituirte en la guardia, que deje mi arma en el campamento y que tú me dejes la tuya, y cuando bajes al campamento tú cojas la mía. 

			Fue algo que me hizo sospechar, una actitud tan negligente demostraba cuáles eran las intenciones de Paco Polopero por lo que le dije: 

			–Vuelve al campamento, coge tu arma y sube hasta aquí como manda el reglamento y ya veremos con Pablo cómo aclarar este incidente. Así ocurrió. Después de aquello me puse en contacto con mi superior. 

			Ya en el campamento le expliqué a Pablo el incidente ocurrido durante el cambio de guardia, a lo que Pablo me contestó, como ya he indicado, que efectivamente el propósito de Paco Polopero era que ambos se fueran dejando al resto de la partida. A continuación llamó a Paco y, junto con Ramírez, estuvieron hablando durante un buen rato alejados de mí. En un momento determinado vi como Ramírez se abalanzaba sobre Paco y le quitaba la pistola. Después Ramírez y Pablo me dijeron que una vez desarmado Polopero le propusieron que si quería marcharse que se marchara, pero mientras estuviese en el grupo tenía que observar todas las reglas establecidas. Después Pablo y Ramírez me preguntaron qué opinaba yo con respecto a devolverle a Paco su arma, ya que ellos pensaban que era lo mejor; a lo que yo contesté que por mi parte no había ningún inconveniente, pero interiormente pensaba que antes o después Polopero nos haría la faena. Efectivamente, dos días más tarde, por la noche, se marchó mientras estaba de guardia. 

			Al darnos cuenta de la deserción tratamos de detenerle, es más, en un momento en que andábamos tras su pista lo vimos cruzar en un llano desde unas chaparras hasta el lugar donde se encontraba un pastor de un cortijo cercano a El Raposo que nosotros conocíamos. Le tuvimos a tiro, podíamos haberlo eliminado, pero no lo hicimos porque aquella gente pensaría de nosotros que habíamos matado a uno de nuestros compañeros. Con posterioridad estuvimos hablando con el pastor, pero él no sabía dónde se había metido ya que se perdió entre la maleza.

			Por el momento tomaba cuerpo la posibilidad de que fuese Paco Polopero el que mantenía esa relación, como bien me apuntó en su día Domingo el Español, actuando por su cuenta al desertar, fuera de control, poniendo en peligro a todo el grupo así como a toda la red de apoyos y enlaces (aunque muy diezmados) con la que contaba en El Raposo, sus alrededores y en otros territorios más alejados, como la Alpujarras y la costa, por donde había actuado y continuaba actuando el grupo de Pablo.

			Unos días antes de obtener estos testimonios que me permitían ir recomponiendo el puzle poco a poco, decidí ponerme en contacto telefónico con Antonio el Chaparro, el presunto delator de lo ocurrido en El Raposo, el marido de Rocío, la hija de José Cuerva y posiblemente la novia de Polopero.

			Este primer acercamiento solo pretendía que Antonio, a sus ochenta y cuatro años, como habitante de la Rambla y con novia en El Raposo durante aquellos años, me pudiese relatar algo sobre lo que vio y vivió en la época. Tenía que ser tremendamente cuidadoso para que esa posible preciada fuente de información no se me agotase en la medida en que no quisiera hablar del tema, más cuando por aquellas fechas yo pensaba, según los testimonios que había obtenido, que seguramente era su cuñada, Ana, la hermana de Rocío, quien había mantenido el noviazgo con uno de los guerrilleros, posiblemente Paco Polopero, por lo que mi mayor interés era conseguir los testimonios de Antonio y Ana.

			En contacto con Rocío, la esposa de Antonio, con todos mis temores e incertidumbres, le comenté mi intención de hablar con su marido para ver si él me podía relatar algo sobre la presencia de los guerrilleros en El Raposo. Ella me preguntó el porqué de mi interés en conocer lo ocurrido en esas fechas en el cortijo donde ella y su familia pasaron parte de su vida. Me dijo que su marido estaba hospitalizado y su hermana se encontraba en Bilbao; me despedí contando con que la llamaría unas semanas más tarde para ver si su marido estaba de vuelta en casa. Transcurrido ese tiempo volví a telefonear, pero una vez más, Rocío tenía que ausentarse para ir al hospital, por lo que pospusimos la conversación. La llamé en varias ocasiones y ella me llamó de vuelta, pero no conseguimos contactar hasta tiempo después; para esas fechas yo ya poseía bastantes más datos y detalles, tanto de ella, de su posible noviazgo con uno de los guerrilleros, como de la información que su marido presuntamente había revelado a las fuerzas del orden: la existencia de este grupo de maquis en El Raposo.

			En esta nueva situación pensé en la imposibilidad de que Rocío y Antonio me pudiesen dar alguna información relacionada con este tema. En sus primeras palabras, noté en su tono de voz a través del teléfono, o al menos eso presentí, que ella sabía mucho más de lo poco que estaba dispuesta a decir; me volvió a preguntar por qué tenía tanto interés en conocer aquello, a lo que respondí que mi propósito era escribir un libro sobre la agrupación guerrillera de Roberto, a la cual pertenecía este pequeño grupo que apareció por El Raposo huyendo de la feroz represión que el régimen había desatado sobre ellos en las comarcas de Loja, Alhama de Granada, Agrón, Almuñécar, Motril, es decir, las sierras cercanas a la costa granadina y malagueña así como todas las Alpujarras y Sierra Nevada, lugares donde debido a la presencia policial y militar era prácticamente imposible mantenerse.

			Le pregunté a Rocío si se acordaba de haber visto alguna vez a los guerrilleros en el cortijo y en casa de sus padres cuando ella era mozuela y si, incluso, alguno de los guerrilleros enseñaba a los niños del cortijo a leer y escribir; así como si su familia había recibido una carta desde Francia cuando estos se marcharon al país vecino. Su tono de voz cambió haciéndose más áspero y seco que al inicio de la conversación, diciéndome que me habían contado muchas mentiras. Yo le contesté que mi mayor interés es que ella misma me contase lo que supiese. Me respondió más nerviosa todavía (cosa que comprendí perfectamente y no le puedo reprochar):

			Testimonio de Rocío Cuerva

			Fueron tiempos duros, tristes, violentos, de muchas desgracias y sufrimientos y aquellos hombres no hicieron nada malo a nadie ni cometieron ningún delito, pero tanto ellos como la gente de El Raposo lo pasamos muy mal, por eso no quiero hablar del tema y tampoco le voy a facilitar el contacto con mi hermana Ana.

			Despidiéndome educadamente y disculpándome le dije que entendía su actitud y la respetaba, a la vez que le agradecía que me hubiese atendido. Triste, aturdido, desorientado, presentí con mucha antelación que esto podía suceder, al menos, era lo más probable que ocurriese, como así ocurrió, pero no por presentirlo dejó de traumatizarme la situación, entre otras cosas porque en ese momento no pude evitar imaginar en qué situación se encontraba inmersa Rocío, en su soledad, recordando aquellos tiempos revueltos.

			Cuando trataba de reponerme psicológicamente sonó el teléfono. Instintivamente lo cogí, aunque antes de descolgar pude visualizar que me llamaba Rocío. Con voz nerviosa me volvió a repetir lo que ya anteriormente me había dicho, y yo había aceptado y comprendido aunque no pude evitar que me afectase negativamente. Le pedí disculpas despidiéndome, pero no sin tristeza. Durante toda la noche imaginé el dolor de aquella mujer recordando los tiempos tan duros en que un sistema dictatorial y criminal originó situaciones de represión y violencia que alcanzaba a todas las capas de la sociedad, pero evidentemente cebándose en los vencidos. 

			Cualquier acción, actitud o relación humanitaria, el simple hecho de conocer, contactar o ayudar a una determinada persona, el brindar tu cariño, algo tan normal y rutinario, necesario, constante y permanente en el ser humano te podía envolver en una situación que, solo encontrarte en el lugar inoportuno y a la hora inapropiada, te podía conducir a la cárcel, la tortura, la huida e incluso la muerte, como ocurrió en El Raposo, donde toda la población tuvo que pasar por estos sufrimientos siempre en silencio; la única alternativa que le planteó la dictadura a estas personas fue arrancarlas de forma violenta, inmisericorde o inmediata de la tierra que las vio nacer y crecer, la tierra de sus ancestros, su vida, su memoria, todo su acerbo social, cultural, familiar y afectivo fue destruido de forma fulminante enviando a muchas familias a los arrabales de las grandes ciudades, a miles de kilómetros de la tierra a la que se encontraban apegados, ya que para ellos no existía otro mundo más allá de donde alcanzaba su vista. No fue algo que solo ocurrió en estos parajes, sino que, como bien sabemos todos, fue una emigración masiva y forzada con fines e intenciones meramente políticas y económicas. En el exilio continuaron tratando de asimilar todo ese dolor y tragedia que mantienen hasta el día de hoy, y posiblemente lo lleven con ellos hasta sus tumbas.

			Estoy seguro de que, como en muchas otras ocasiones me ha ocurrido, a Rocío le hubiese gustado hablar largo y tendido del tema, posiblemente en algún momento ha estado tentada de llamar por teléfono para hablar de aquella época. A mí me encantaría poder volver a hablar con ella y no pierdo la esperanza. Creo que es la única forma que tiene el ser humano para poder superar los momentos difíciles; contarlos y recibir la comprensión, el apoyo y el cariño de los demás. Espero que, como muchos otros habitantes de El Raposo y la Rambla, Rocío y Antonio puedan volver, a pesar de los malos momentos que allí pasaron, y aunque solo sea de forma temporal, a la tierra que los engendró y los crió pudiendo reencontrarse con su pasado, los paisajes y parajes de los que fueron arrancados sin explicación alguna. 
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			Capítulo XI 

			Pensé que este sería el último capítulo del libro, tuviesen o no tuviesen respuesta todos los interrogantes que hasta el momento no había respondido. Por un lado, varias vías de investigación se habían cerrado de forma tajante, y por otro, tanto el acceso a los archivos del Ayuntamiento de Charches como la lentitud y no respuesta del Servicio de Estudios Históricos de la Guardia Civil presagiaba que tenía que poner fin a esta aventura que alcanzaba su tercer año. 

			Ante esta serie de obstrucciones y negativas solo quedaba una solución; la misma que en muchas otras ocasiones había puesto en práctica y no me resignaba a descartar, seguir adelante a pesar de las dificultades. Por todos los medios había que intentar contactar o conseguir nuevos testimonios que me permitiesen componer el rompecabezas, o al menos hacer una reconstrucción lo más fiel posible a la realidad de lo sucedido sin perder nunca de vista las limitaciones del ser humano.

			Debido a las incógnitas que surgieron de forma inesperada en conversaciones con ancianos y ancianas que vivieron en El Raposo o en la Rambla, como la misteriosa carta llegada desde Francia destinada a una de las hijas de José Cuerva, así como el supuesto noviazgo de una de ellas con algún guerrillero y las consecuencias que esto generó, Rocío Cuerva se negó rotundamente a hablar del tema y menos permitirme hacerlo con su marido o con su hermana menor, Ana. 

			A principios de verano de 2011, una vez más contacté con Gracia, la sobrina del Chato Borrego de Dólar, vecino de esta localidad; unos diez años atrás visité el pueblo tras la pista de la posible novia de Polopero siguiendo las indicaciones de Domingo el Español. Hasta el momento, muchos de los datos obtenidos coincidían con Rocío, la hija de José Cuerva; Gracia me comentó que una señora mayor que vivió en uno de los cortijos cercanos a El Raposo, llamada Josefina, le dijo a ella que no le importaría hablar del tema conmigo. 

			En busca de esa pista me presenté en la carnicería que Gracia tiene en el pueblo, pero ella no se encontraba allí; quiso la casualidad que una clienta, vecina de la zona, llegara en ese momento y el marido de Gracia le preguntara si ella conocía a la tal señora Josefina que había vivido en los alrededores de la Rambla, y a un primo suyo, ya bastante anciano, que también había vivido en los cortijos cercanos a El Raposo. Inmediatamente la vecina respondió que lo más seguro es que la señora fuera su prima Josefina y el anciano su propio padre, Juan.

			Le expliqué cuál era el interés de mi visita, y me dijo que efectivamente sus padres tenían mucha amistad con los hijos e hijas de José Cuerva, y que incluso ella misma pasó gran parte de su niñez en el domicilio de Rocío y Antonio. Espontáneamente se brindó a acompañarme. 

			Josefina no me reveló nada nuevo más allá de lo que yo ya conocía; eso sí, una vez más confirmó la opinión generalizada en toda la comarca de que Sebastián fue quien mató a su primo Manuel Ruz Espigares, cosa que su padre mencionaba con mucha frecuencia, pues decía que “Sebastián lo hizo muy mal”; aunque nunca explicó qué había hecho y por qué luego fue “castigado”.

			Antes de llegar al domicilio del anciano que quería entrevistar me encontré con un señor bastante mayor de aspecto tranquilo, sosegado y bondadoso. Pensé que, efectivamente, era la persona que andaba buscando: Juan. Me dirigí a él, le pregunté y me lo confirmó. Tras presentarme comenzamos a hablar en la calle, poco después me invitó a proseguir la charla en su casa, pero en ese momento apareció otro señor del pueblo que entró en conversación sin ser invitado, por lo que nos detuvimos. Intuí en su cara que por el aburrimiento, su personalidad, o ambas cosas quería permanecer junto a nosotros hasta enterarse de quién era yo y qué me proponía, e incluso tomar parte activa, de forma permanente y prolongada, en la conversación. El visitante no tenía mucho que aportar pero sí un gran interés en escuchar. Tratándose de un tema tan delicado y personal para mi interlocutor (estaba claro que su presencia no era deseada) no estábamos dispuestos a que nadie se involucrase en la charla, prevaleció el sentido común de Juan que me invitó a entrar en su casa mientras despedía al inesperado contertulio.

			En el interior de la vivienda le expliqué el motivo de mi investigación, preguntándole sobre la presencia de los guerrilleros en El Raposo y sus alrededores. Conversamos durante unas dos horas sobre lo ocurrido, coincidiendo, una vez más, en lo que ya sabía sobre la muerte de Manuel Ruz, a quien conoció e incluso era familiar suyo.

			Con mucha diplomacia y sutileza pregunté por los acontecimientos relacionados con las hijas de José Cuerva: Rocío y Ana, el posible noviazgo con un guerrillero y la carta recibida desde Francia. Pero me dijo que él no sabía nada de ese tema aunque la relación que mantenía con los hijos e hijas de José Cuerva era como si fuesen parte de su familia, sobre todo con Rocío y Antonio, que vivieron un tiempo en el pueblo: “Éramos y somos como hermanos, e incluso mi hija (que entraba en ese momento) se crió en ambas casas”, tal y como ella misma me había dicho en la carnicería. 

			Después la conversación se convirtió en una agradable tertulia con Juan, su esposa, su hija, sus nietas y nietos. En ese momento Juan me dijo que incluso tenía una foto familiar de ellos con Antonio y Rocío. Me la mostró por propia iniciativa, gracias a lo cual pude ponerle rostro a los personajes que poco a poco iba conociendo, pero que nunca tuve la posibilidad de encontrarme con ellos. Su hija, en consonancia con la humildad, amabilidad y bondad de su rostro, me facilitó el contacto con los descendientes de José Cuerva: Rocío, Antonio, José, Juan y Ana. Antes de despedirme le pregunté a Juan si podía volver algún día para hacerle una foto y ponerla en el libro, si es que llegaba a publicarlo, a lo que accedió. Me propuse que tenía que volver, su cara de buena persona y su simpatía me cautivó. Es uno de esos seres humanos que he encontrado en este ir y venir por los pueblos, que me ha permitido conocer la España real, a pesar de su edad y los contratiempos de la vida te enseñan con su ejemplo que hay que vivirla con optimismo y sentido del humor.

			Después de despedirme también de Gracia, fui a visitar a las dos vecinas de la Rambla que vivían en Exfiliana. A una de ellas le comenté mi visita en Dólar y lo que había averiguado sobre el posible noviazgo de Rocío y uno de los guerrilleros; a lo cual me respondió:

			Testimonio de una vecina de la Rambla

			Rocío se encaprichó con aquel hombre y dejó a su novio de siempre, luego, cuando todo pasó, se juntó con él otra vez. Era algo que todo el mundo sabía, pues en los pueblos todo se sabe.

			En una conversación posterior con una anciana de Charches que había vivido en la Rambla me dijo: 

			Testimonio de una vecina de Charches

			Recuerdo perfectamente cuando Rocío estaba de novia con Antonio. Iba a por agua a los caños del pueblo, llenaba su cántaro y antes de llegar a su casa los vaciaba para luego volver a los caños a llenarlos y poder ver a su novio. Parece que luego le dejó por un  guerrillero e incluso se comentó que en una ocasión, por la noche, el guerrillero salió al encuentro de Antonio cuando iba desde la Rambla a El Raposo y le dijo: 

			–Que sea la última vez que andas este camino.

			A raíz de aquello, tanto sus padres como él mismo estaban muy preocupados, por lo que no dejaban que se alejase mucho del pueblo para hacer las tareas del campo, por si lo mataba el guerrillero que lo había amenazado. Es más, el otro día en conversación con mi hermana sacamos el tema y me preguntó si me acordaba de cómo en aquellos tiempos, en una ocasión en que había baile en nuestro cortijo, alguien le llevó una carta a Rocío de su antiguo novio, que incluso se puso a leer allí mismo con sus amigas.

			Por la tarde, ya en mi casa, contacté con Ana en Barakaldo. En contra de lo que me ocurrió con su hermana Rocío, en ningún momento dudé en llamarla. Nada más saludarla noté algo especial en su tono de voz, una persona culta, educada y sobre todo inquieta. Me dijo que su hermana ya le había hablado de nuestra conversación, y que incluso ella le había pedido mi teléfono porque sí tenía interés en hablar conmigo de lo sucedido en El Raposo. Por un momento, instintiva y fugazmente, pensé que mi reencuentro con Rocío se estaba produciendo de forma inesperada pero sí presentida; le pregunté si había conocido a los guerrilleros y, efectivamente, a pesar de tener solo catorce años en 1951 los nombró por su nombre de guerra.

			Le comenté que actualmente yo estaba en contacto con uno de los maquis que lograron llegar a Francia, Miguel Salado Cecilia “Gómez”, y al que tal vez ella conocería; me preguntó si era un señor de mediana estatura, con bigote y cara redonda; efectivamente coincidía con la descripción de Miguel. Hablamos largo y tendido sobre él y, de forma muy espaciada en el tiempo, sobre las dos visiones de la misma persona: el guerrillero y el anciano. Le facilité su teléfono y le dije que a él le haría mucha ilusión hablar con ella de aquellos acontecimientos. Continuando la conversación le expliqué el tema que tanto me intrigaba, la posible carta procedente de Francia y con destino a El Raposo. Le dije que Miguel había testimoniado que tanto la historia del noviazgo como la carta era imposible, ya que él mismo había enviado muchas cartas y todas fueron requisadas por la Policía o la Guardia Civil.

			Testimonio de Ana Cuerva

			Los guerrilleros me impresionaron muchísimo, su llegada, su aspecto, las charlas en la casa del señorito, así como las veces en que pude hablar con alguno. Recuerdo concretamente a Miguel, apodado Gómez, y a Jerónimo. Mi madre, mis hermanos y yo vimos cómo atraparon al Polopero, y cómo se produjo el desenlace de aquellos trágicos días.

			Pero usted no puede saber nada de la carta a no ser que se lo dijera la persona que la escribió o la que la recibió (Cuando Ana me dio esta respuesta, en tan solo unas décimas de segundo pensé que esa carta existió realmente). Yo fui quien la recibió y que yo sepa nunca he hablado con usted. 

			La carta venía dirigida a mí, era de Fermín1, que nos preguntaba por la situación en El Raposo, también me proponía que me casase con él, pues no le importaba esperar el tiempo que fuese necesario, y si yo aceptaba me podía enviar todos los papeles y casarnos por poderes en el consulado francés.

			En este ambiente de sinceridad y honestidad por ambas partes, a pesar de los mil kilómetros que nos separaban, así como de los años transcurridos desde los hechos, ante su insistencia, le aclaré que fue la hija de Claudio, Herminia, quien me dijo que las cartas venían a la estación de Huéneja y desde allí las llevaban hasta El Raposo. Ella no se sorprendió, pero yo sí. 

			Cuando le pregunté por la posible implicación en los hechos de su hermana y su cuñado, me dijo que eso era imposible, ya que la casa que frecuentaba Paco Polopero era la de Claudio; y ella no sabía nada ni había escuchado comentarios a ese respecto. 

			Me aclaró que el año en que su padre fue detenido, en 1952, se marcharon a Montoro, Córdoba, a recoger aceitunas; allí su hermana Rocío enfermó y estuvo a punto de morir. Algo que sí me pareció extraño fue que cuando su hermana decidió casarse con su novio, Antonio el Chaparro, José Cuerva se opuso, por lo que se marcharon. Ante mi extrañeza me explicó que su padre no quería que se casase con él por la situación de miseria en la que se encontraban. Esta explicación no me pareció convincente y pensé que la pobreza era algo muy normal en aquellos tiempos, ¿no sería que José Cuerva estaba dolido por la posible delación de su yerno? 

			A mi pesar y después de tres horas tuve que decirle a Ana que debíamos dejar la conversación para el día siguiente, y le hice referencia a cuando comenzaba a hablar con Miguel Salado Cecilia “Gómez” en su casa, como después de cuatro o cinco horas de charla tenía que decirle: “Creo que tengo que irme, debemos dejarlo para otro día”, a lo que él me respondía: “Por mí no hay problema, ni estoy cansado ni tengo hambre y podemos hablar hasta que tú quieras. Te puedes quedar a comer, que hay comida para ti,  o bien vuelve otro día y continuamos hablando”. Es impresionante la tenacidad y la fuerza que llegan a tener estas personas, a pesar de su avanzada edad cuando se les da la oportunidad de hablar de aquellos tiempos son capaces de entregar todo, superando en capacidad incluso a este escritor.

			Quedé en volver a llamar a Ana y en enviarle mis libros a su dirección, como ella me pidió. Ante su insistencia en pagármelos y mi negativa, le respondí que había cosas en la vida que no tenían precio ni podían ser comerciables.

			Posteriormente y sobre este asunto del rechazo de José Cuerva a Antonio el Chaparro, una vecina de la Rambla me dijo:

			Testimonio de una vecina de la Rambla

			No sé por qué pero José Cuerva, ya antes de todo esto, no quería que su hija Rocío se casase con Antonio el Chaparro, es más, en una ocasión en que estábamos en un baile, Antonio se dirigió a Rocío diciéndole: 

			–No te preocupes, ya puedes bailar conmigo, he hablado con tu padre y me ha dado permiso. 

			Al poco tiempo apareció José Cuerva y al ver que su hija estaba bailando con Antonio el Chaparro montó en cólera y se armó un gran follón, por lo que yo les dije a mis amigas: 

			–Vayámonos de aquí inmediatamente que esto se pone feo. 

			Como en otras ocasiones, después de escuchar a Ana pasé media noche pensando en lo ocurrido en El Raposo, y la otra media soñando con lo sucedido en el mismo. Los libros se pueden comprar en cualquier librería, pero la noche que Ana me robó el sueño y me hizo apreciar la vida, eso no tenía precio. El cansancio del día siguiente no era nada comparable al viaje que realicé de su mano, cuando solo era una niña, por la geografía de El Raposo, en compañía de los guerrilleros, campesinos, mujeres y niños, habitantes de aquel lugar en un tiempo que no volverá y en una de las épocas más agitadas de la historia de España. No sería la primera vez que esto me ocurría y espero que tampoco la última, porque mereció la pena.

			Esa noche hablé con Miguel Salado y le comenté lo ocurrido; quedó muy sorprendido cuando le expliqué la aventura de la carta enviada a Ana desde Francia hasta El Raposo, así como todo lo que esta me relató sobre el tiempo que su familia pasó en aquella zona; le extrañó a Miguel, aunque no le cogió por sorpresa, el negligente e inconsciente comportamiento de Paco Polopero, así como su apresamiento en la casa de José Cuerva

			Al día siguiente por la tarde, recibí una llamada de Antonio Cuerva, hijo de José y hermano de Ana y Rocío. Fue una grata sorpresa; especialmente cuando me relató cómo siendo un niño, cuando se encontraba en el monte con el ganado, siempre le acompañaban dos perros, y uno de ellos, con frecuencia se ponía a ladrar llevándolo hasta el lugar donde se encontraban escondidos los guerrilleros. A raíz de aquello comenzó a hacer amistad con ellos, y pasaron algún tiempo charlando. Tanto su tono de voz como la forma en que hablaba de los guerrilleros, y en especial de Paco Polopero, delataban que, efectivamente, durante el corto espacio de tiempo que pasó con ellos se establecieron unos lazos de amistad y cariño que no disimulaban ni él ni su hermana Ana a pesar del alto precio que tuvieron que pagar por la presencia del grupo, y más concretamente por la de Polopero.

			Testimonio de Antonio Cuerva

			Una vez, guiado por mi perro como era habitual, llegué hasta unos chaparros. Mi sorpresa fue cuando me encontré con dos hombres armados y escondidos. Eran exactamente Manuel Ruz Espigares y Medio Kilo. Nada más verlos salí corriendo muy asustado. 

			En otra ocasión, cuando descubrí la cueva donde vivía Manuel Ruz, guiado por mi curiosidad me metí en el interior y me sorprendió que hubiese prendas de vestir y bastantes utensilios. Recuerdo que había un cinturón que me llamó la atención por lo que me apropié de él sin dudarlo. Posteriormente, mi padre, después de conocer lo sucedido por boca de Manuel, me quitó el cinturón para devolvérselo, no sin antes echarme una buena bronca. 

			Sobre Polopero diré que a veces las cosas son como son y uno no se pregunta qué consecuencias puede tener, se vive el momento. La amistad que tanto nos llegó a unir hizo que Paco fuese uno más. Con frecuencia llegaba por la tarde noche pasando muchas veladas allí, bien en nuestra casa o en la casa de Claudio. Yo creo que aquel hombre perdió un poco la conciencia del peligro que corría y de la situación en que se encontraba. 

			El día que lo apresaron fue muy triste para nosotros ya que sabíamos el destino que le esperaba. Era tal el cariño que le teníamos que en los años setenta mi hermano y yo volvimos para pasar unas semanas en los parajes que rodean El Raposo en una tienda de campaña, y después nos fuimos hasta Polopos para tratar de localizar a la familia de Paco Polopero. Lo primero que nos sorprendió fue el enorme desnivel que había que superar desde la costa, La Mamola, hasta llegar a Polopos, pero nada en comparación con las caras que ponían las gentes de aquel pueblo cuando mi hermano y yo, con aspecto de hombres de ciudad, preguntábamos por Polopero. Debían pensar que éramos policías secretas. Sus gestos, sus miradas e incluso su negativa a hablar del tema denotaba que en esos años todavía había bastante miedo, y más cuando se hablaba de uno de los guerrilleros más conocidos de Andalucía. 	

			No sin dificultades logramos encontrar a una de sus hermanas, todavía vestía de negro y nada más comenzar a hablar del tema y de la amistad que nos unió con su hermano comenzó a llorar, continuando así incluso hasta que nos despedimos.

			Con respecto al encuentro de los guerrilleros con los niños de la zona, Miguel me contó: 

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Con frecuencia, algunos chavales del cortijo se acercaban a nuestras posiciones, que manteníamos sin bajar nunca la guardia, charlábamos con ellos, y en más de una ocasión eran ellos los que nos contaban lo que estaba ocurriendo en el cortijo o en sus alrededores.

			Me gustaría especialmente que localizaras a uno de los chavales a quien llamaban el Hijo del Sevillano, te sería de gran utilidad ya que era muy espabilado, y una de nuestras fuentes de información más fiables por su gran capacidad de comunicación, precisión y muy explicito. También era muy agradable hablar con él, era muy gracioso. Todavía recuerdo cuando apareció montado en una burra vieja acompañado por varios chavales. Al llegar donde estábamos nosotros, sus compañeros comenzaron a burlarse de la burra que le había comprado su padre, por el aspecto que tenía. En un momento determinado, cuando ya se hartó de la mofa de sus compañeros respondió: 

			–Yo creo que ya está bien, vamos a dejar de hablar de la burra y hablemos de putas. 

			Cosa que desencadenó la risa generalizada de todos.

			Desde aquel momento la personalidad de este chaval despertó mi interés y aunque, cada vez que me encontraba con alguno de mis interlocutores que habían vivido en la Rambla, El Raposo o en Charches, preguntaba por él nadie supo de quién estaba hablando. Semanas después, acompañado por Manolo Ruz López, la hija de Manuel Ruz Espigares, y el marido de esta, cuando nos dirigíamos a la cueva donde estuvo refugiado mucho tiempo su padre, al preguntarle a mi amigo podólogo por el Hijo del Sevillano me respondió: 

			Testimonio de Manuel Ruz López

			En un cortijo llamado Hacienda de Marín, situado varios kilómetros hacia la provincia de Almería, había un señor que trabajaba en El Raposo, procedente de esa hacienda que se llamaba El Sevillano. Era todo un personaje, una leyenda. Tan así era que cuando estando haciendo la mili en Sevilla descubrió las posibilidades que le brindaba aquella ciudad, así que a los pocos meses de cumplir el servicio militar se le ocurrió una brillante y lucrativa idea; hizo unas participaciones de lotería y se fue a Sevilla a venderlas. Tuvo la buena suerte de que salió premiado su número, pero lo peor estaba por venir: no compró los billetes, por lo que tuvo problemas, pero no llegó a padecerlos en la medida en que nadie conocía su procedencia.

			Es posible que se tratara de la misma persona; al menos me pareció que la personalidad del niño que me decía Miguel coincidía con la personalidad del adulto que me relató Manolo.

			Con todos estos datos avanzaba en la reconstrucción de lo ocurrido y aunque de momento pude confirmar cómo se produjo el apresamiento de Polopero, me quedaba por saber si realmente la delación de la presencia del grupo de Pablo en El Raposo fue debido al despecho que sufrió Antonio el Chaparro, el novio de Rocío, con su posterior chivatazo a la Guardia Civil en la localidad de Montoro, Córdoba. Todo apuntaba a eso, y sobre todo cuando un señor mayor me comentó que Antonio el Chaparro y su padre se iban a Montoro a la aceituna, no solamente a recogerla sino a trasportarla y a realizar las tareas del campo, ya que tanto él como su padre eran muy buenos labradores.

			Lo mismo me ocurría con la muerte de Manuel Ruz Espigares. Aunque todos los testimonios coincidían en cómo se produjo esta, necesitaba encontrar y contactar con alguna persona que hubiese presenciado lo ocurrido, o alguna acción o movimiento relacionado con la misma, para poder confirmar lo que todo el mundo me relataba. En ese constante intento me había puesto en contacto con el Ayuntamiento de Alcudia, al que pertenecen Charches y la Rambla, tal y como ya se ha indicado en capítulos anteriores, por si cabía la posibilidad de que alguno de los documentos existentes en el archivo hiciesen referencia a la muerte de Manuel Ruz o a la personalidad y trayectoria de su primo Sebastián, ya que en más de una ocasión escuché que Sebastián había sido alcalde pedáneo de la Rambla, pero debido a una discusión que tuvo con el alcalde de Charches, este lo destituyó. Así me lo relataron: 

			Testimonio de un vecino de la Rambla		

			Estando en un bar en la Rambla, parece ser que Sebastián le dijo al alcalde de Charches que en la Rambla mandaba él, a lo que enfadado le respondió este: 

			–Tú no mandas ni aquí ni en ningún lado, y a partir de mañana mismo vas a dejar de ser alcalde ya que todos sabemos quién eres y lo que hiciste.

			Una vez más tuve que esperar para conseguir lo que me proponía, no sin antes padecer en mis carnes los misteriosos caminos de la burocracia en este país. Al acceder al archivo no pude encontrar nada, por lo que pensé que posiblemente sería más fácil tratar de localizar, si es que vivía, a quien destituyó a Sebastián como alcalde pedáneo de la Rambla. 

			Preguntando llegué hasta él. Su casa no estaba muy lejos del archivo municipal. Su testimonio era bastante más valido que lo que encontré en el archivo. Me dijo que efectivamente él destituyó a Sebastián porque en un enfrentamiento que él mantenía con el cura, Sebastián estaba de parte de este. No fue mucho más explícito y tampoco pude saber si tenía constancia de lo que había hecho Sebastián, o no quiso desvelármelo.

			Por otro lado, conseguí contactar con el hijo de uno de los vecinos que acompañó a Sebastián el día del asesinato de Manuel Ruz Espigares. Le expresé mi intención de hablar con su madre y conocer algo sobre la presencia de la guerrilla en El Raposo. Él me dijo que en unos días iría hasta la Rambla, podíamos encontrarnos allí y hablar con las personas mayores. Le insistí varias veces en que el tema era bastante delicado y complejo, a lo que el respondió que no había ningún problema. Pero yo no pude asistir a esta primera cita. Sigo sopesando la posibilidad de encontrarme con él y con su madre para poder hablar del asunto.

			Desde el momento en que conocí los hechos no he dejado de plantearme la posibilidad de contactar con los familiares de Sebastián para ver qué me dicen o qué no me dicen sobre el tema. Era y es muy arriesgado, y hoy, después de varios años sigo pensando qué hacer ante una disyuntiva ética y moral tan difícil de determinar. Por un lado está el temor a ser mal recibido o a poder causar daño y dolor por mi parte; y por otro lado la necesidad intrínseca del ser humano de conocer la verdad. En alguna ocasión cuando me han comentado “pobre familia” al hablar de los hechos, yo he respondido: “A quién te refieres a la familia del asesino o a la del asesinado”. Ahí continúa ese gran interrogante y difícil decisión que he de tomar. Como dicen los ancianos: “Tiempo al tiempo”.

			

			
				
					1.  Se refiere a Enrique Urbano Sánchez, alias Fermín.

				

			

		

		

			Capítulo XII

			A partir del año 1947 se inicia el declive del movimiento guerrillero en todo el Estado debido a la implacable represión del régimen franquista, que había sido reconocido internacionalmente por Occidente, así como a la decisión del Partido Comunista de España de renunciar a la lucha armada abandonando a su suerte a la guerrilla que hasta el momento había venido promoviendo y apoyando como única vía para poner fin a la dictadura.

			José Muñoz Lozano “Roberto”, después de haber permanecido varios años en el maquis francés luchando contra los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, una vez terminada la contienda llega al País Vasco con el encargo del Partido Comunista de España de organizar allí el movimiento guerrillero; después pasa por Madrid, y luego llega a Málaga con la misión de conseguir la liberación de uno de los dirigentes del Partido Comunista en Andalucía. 

			Al fracasar en este cometido será enviado al monte colocándose al frente de la incipiente, desorganizada y supuesta Agrupación Guerrillera Granada-Málaga, que con el tiempo sería más conocida por el nombre del que llegaría a ser su líder indiscutible gracias al carisma de Roberto, que dota a esta agrupación de una gran capacidad operativa así como de una estructura y una red de apoyos tanto en el monte como en el llano muy numerosa, bien organizada y efectiva.

			Se habla, y los testimonios junto con los documentos de las propias fuerzas del orden así lo confirman, de que esta agrupación guerrillera llegó a contar con unos doscientos hombres armados en el monte y una red de apoyos y enlaces, es decir, una infraestructura clandestina, de unas seiscientas o setecientas personas.

			Corría el año 1947 cuando Miguel Salado Cecilia decidió incorporarse, o mejor dicho, fue obligado a unirse a la Agrupación Roberto conjuntamente con otros catorce vecinos de Almuñécar, a raíz de un chivatazo de un primo hermano suyo, llegando a ser protagonista en primera persona de algunas de las acciones llevadas a cabo por esta famosa agrupación, incluso en algún periodo de tiempo que pasó integrado en ella formó parte de su dirección política y militar, es decir, del Estado Mayor conocido con el nombre de Grupo de Enlace, lo que le dio la posibilidad de conocer directamente a su carismático jefe, Roberto.

			Esta decisión, como él mismo me explicó, sería la única alternativa que el régimen y su violenta represión les permitió tanto a él como a muchos otros vecinos: marcharse al monte, morir fusilado mediante la aplicación de la ley de fugas, o ingresar en prisión sin saber si vería la salida del sol o sería conducido ante un pelotón de fusilamiento al clarear el día. 

			En un principio permaneció por la zona de Almuñécar, Frigiliana, las sierras de Tejeda y Almijara, Loja, Salar y un largo etcétera de pueblos y montañas, pero con el tiempo y la presencia de la Guardia Civil, el Ejército, la Policía y las contrapartidas, no le quedó otro remedio, tanto a él como al grueso de su grupo, en el cual estaba integrado el 7.º Batallón, que buscar nuevas zonas de actuación en Sierra Nevada y las Alpujarras granadinas, ya que la presión de las fuerzas del orden hizo imposible su actuación y permanencia en las zonas que hasta el momento habían mantenido sus campamentos y actividad guerrillera.

			Sería a partir de 1950 cuando la Agrupación Roberto comienza su caída y descomposición, sobre todo por la amplia, constante e implacable acción del régimen ante un fenómeno que no podía permitir que continuase después de tantos años de dar por finalizada la Guerra Civil. Y menos todavía, como he comentado anteriormente, en un contexto tanto interno como internacional que hacía inviable la continuación de la lucha guerrillera sin el apoyo del PCE.

			A pesar de todos estos inconvenientes, a finales de 1950 la Agrupación Roberto contaba con unos cien hombres en armas y una red de apoyos considerable pero que también sufría el asedio y el acoso de las fuerzas del orden en la medida en que a partir de 1947 el régimen franquista pone en práctica una estrategia de tierra quemada, detenciones masivas, ejecuciones mediante la aplicación de la ley de fugas así como el despoblamiento de las zonas rurales por las buenas o por las malas.

			Sería esta táctica, así como la decisión del régimen de poner fin al movimiento guerrillero, lo que empujaría al grupo de Pablo hasta una zona que hasta el momento no conocían con el fin de buscar nuevos espacios de actuación, con el objetivo de evaluar la situación y ver qué podían hacer ante la desbandada de un grupo que se encontraba aislado tanto de su Estado Mayor como del resto de la agrupación, que atravesaba por la misma situación. A partir de entonces su dirigentes, sobre todo los del 6.º Batallón, estaban tratando de organizar una salida masiva de todos sus componentes hacia el exilio en Francia, ante una realidad que imposibilitaba llevar a cabo aquello que tanto soñaron y por lo que tanto lucharon: la caída de la dictadura, una tarea titánica y vista desde nuestro tiempo y perspectiva absolutamente imposible, ya que no se enfrentaban solo ante un régimen dictatorial como el franquista, sino que este contaba con el apoyo de todo Occidente, mientras que el bloque socialista se encontraba demasiado lejos y enfrascado en sus propios problemas. Por otro lado, la dirección de PCE ya no tenía interés en esta vía como forma de combatir la dictadura. Santiago Carrillo debería haber dado explicaciones sobre este cambio de rumbo y momento histórico, pero una vez más, como en muchas otras ocasiones, desgraciadamente todas esas claves se las llevó con él a la tumba. 

			Sobre esto Miguel Salado me comentó:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			En una ocasión apareció un dirigente del PCE enviado por la dirección política. Nos echó una arenga que nada tenía que ver con las circunstancias y situación en que nos encontrábamos o se encontraba el país, ni era realista. Se fue y nunca más volvió, ni él ni ningún dirigente más. Esa era la realidad, nos encontrábamos solos ante el enemigo, no podíamos ni esperábamos nada del partido.

			Por tanto la aparición del grupo de Pablo, es decir una parte del 7.º Batallón de la Agrupación Guerrillera de Granada-Málaga, por la comarca de Guadix no va a ser por azar o por casualidad, sino producto de una serie de circunstancias relacionadas con la situación en general del movimiento guerrillero en todo el Estado, así como los condicionantes propios de la situación en Andalucía, y más concretamente del momento y circunstancias por las que atravesaba la Agrupación Roberto en particular.

			Al inicio de 1949 las cosas se complican, pues, como hemos dicho anteriormente, mientras que en todo el Estado la mayor parte de las partidas guerrilleras están en proceso de descomposición, en sintonía con la política del Partido Comunista de España y el acoso del régimen, esta agrupación de Granada-Málaga, se encuentra en pleno ascenso, cosa insoportable tantos años después de haber terminado la Guerra Civil, pero como bien dice Sánchez Tostado: “La guerra no acabó en el 39”.

			El acoso al que se encuentra sometida la Agrupación Roberto origina una serie de reveses desfavorables a los cuales no está ajeno el 7.º Batallón en el que se encontraba encuadrado Miguel Salado Cecilia: cada vez son más frecuentes los enfrentamientos y en la mayoría de las ocasiones absolutamente desastrosos para esta agrupación.

			El 9 de enero de 1949 eran localizados varios componentes del 7.º Batallón en el lugar conocido como Prado de Poyoyo, en el término municipal granadino de Quéntar. Para llevar a cabo el apresamiento o eliminación de los guerrilleros se organizan tres grupos de fuerzas del orden que se dirigen durante la noche al lugar, después de andar unos treinta kilómetros, al amanecer fue detenido un paisano que se dirigía a Loma de Molina. Según la Guardia Civil lucía un brazalete rojo y abundante propaganda comunista para repartir por los pueblos cercanos.

			Sorprendido el primer grupo de guardias por la guerrilla, tras una media hora de combate son abatidos los guerrilleros Alberto y Eusebio, y son recuperadas unas armas, propiedad de unos guardias civiles que fueron abatidos con anterioridad por otro grupo de guerrilleros.

			El 12 de enero de este mismo año en el paraje conocido como La Melcochera, la Guardia Civil de Otívar, en colaboración con fuerzas de infantería, en un nuevo enfrentamiento elimina a Enrique, Porrerete, Pelandrera y dos guerrilleros más, incautándoseles dos mosquetones, dos pistolas, una tercerola, varias escopetas y munición. 

			El 24 de febrero en una cueva próxima a la localidad granadina de La Zubia es descubierto el guerrillero Estebilla, que se encontraba oculto a la espera de poder marchar al extranjero; fue descubierto por las fuerzas del orden y liquidado al no obedecer las órdenes de entregarse. 

			Siguiendo con estas acciones represivas, el 4 de marzo en unas cuevas del término municipal de Órgiva son localizados varios guerrilleros. Se lanzan granadas lacrimógenas para hacerles salir de su escondite, cuando tratan de escapar les disparan y resultan muertos Ambrosio, Canuto y Puertas.

			El 19 de mayo en la capital granadina Pepe el Catalán y parte de su grupo, que se había retirado de la sierra de Lújar por orden de Roberto, se presentan en el cortijo Franquería, próximo a la capital, secuestran a su dueño y consiguen medio millón de pesetas por el rescate. Después las fuerzas del orden los localizan en el número uno de la calle de La Paz, rodean el edificio para evitar que alguno de ellos escape, se inicia un tiroteo en el cual murió Gabriel Corralico y Pepe el Catalán, entregándose Modesto, Orejillas y José Corralico. 

			Dos días más tarde en el término de Güéjar Sierra una cuadrilla de la Agrupación Roberto realiza un secuestro por el que exigen cincuenta mil pesetas, pero el secuestrado logra escapar y dar cuenta de lo ocurrido; el grupo de guerrilleros es localizado en la loma Juanol cinco días después. Cuando son sorprendidos caen en el enfrentamiento el Mona, Terrero, el Canela y el Avispa. Entre el armamento que se le ocupa estaba el fusil del guardia civil Rodríguez Luque, muerto en 15 de julio de 1947. 

			A pesar de los éxitos cosechados por la fuerza del orden la capacidad del movimiento guerrillero y en este caso concreto de la Agrupación Roberto era considerable, un verdadero quebradero de cabeza para las fuerzas del orden. A este respecto me dijo Miguel Salado Cecilia: “Por estas fechas nuestra capacidad operativa para hacer frente al régimen era aceptable, lo peor estaba por venir”.

			Ante esta situación el 15 de octubre de 1949 se hace cargo del mando de la comandancia de la Guardia civil de Granada el teniente coronel Eulogio Limia Pérez, que contaba en su haber con una eficaz capacidad para reprimir y combatir el movimiento guerrillero como había demostrado con anterioridad en las provincias de Toledo y Ciudad Real.

			Cuando Limia Pérez toma el mando de la comandancia, según los informes de la Guardia Civil, la Agrupación Roberto contaba con ciento nueve guerrilleros así como una amplia y eficaz red de apoyos. A partir de este momento se le confió el mando único para la lucha contra la guerrilla dentro de la provincia, lo que le permitió reorganizar todo el dispositivo de fuerzas existentes: militares, policiales y colaboradores, para aplicar con plena autoridad     

		

		
			   y sin ninguna regla y miramiento una táctica cuyo fin era conseguir por cualquier medio la neutralización del movimiento guerrillero, del cual la agrupación Roberto era la más representativa.

			La táctica y la estrategia que pone en práctica Eulogio Limia queda detallada y descrita por él mismo en sus informes:

			Durante los primeros meses se dirigió la acción, no solo a combatir las partidas de bandoleros de la sierra, sino a cortar el reclutamiento de hombres para cubrir las bajas, que continuaban en mayor medida por ser aquellas más numerosas, limitándose, no obstante, y anulándose casi las incorporaciones a la sierra producidas por el pánico, debido a la prohibición que se ordenó de efectuar detenciones de complicados, fue encaminándose dicha acción a descubrir las organizaciones del Llano y enlaces y confidentes, e igualmente las organizaciones comunistas de apoyo y auxilio a los bandoleros, lo cual se efectuó sin practicar ni un solo interrogatorio, ni detención de los culpables, por el peligro que esto suponía si se producía entre dichos elementos un movimiento de pánico, descubriéndose dichas organizaciones tan solo por medio de confidentes sin que se apercibiesen de ello los responsables1.

			A pesar de esta nueva táctica empleada y del recién nombrado Limia Pérez, la Agrupación Roberto continúa cubriendo bajas, a la vez que mantiene su capacidad operativa que le proporciona considerables cantidades de dinero, lo que le permite mantener y financiar una amplia red de apoyos, enlaces y colaboradores. Sobre este aspecto Miguel Salado me explicó:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Se puede decir todo lo bueno y todo lo malo que se quiera de Roberto, pero era evidente, por lo que yo pude observar todo el tiempo que viví con él como miembro del Grupo de Enlace, es decir, del Estado Mayor, su carisma, cualidades humanas y capacidad de liderazgo eran indiscutibles. No es un cualquiera el que es capaz de mantener la gran cantidad de hombres con la que llegó a contar la Agrupación Roberto en estos años, armarlos, vestirlos, alimentarlos e incluso destinar parte del dinero obtenido a mantener a sus familiares, sin contar todo el esfuerzo que suponía mantener toda la red de apoyo, enlaces e información. 

			Hay que tener cabeza para dirigir y mantener esta organización y a la vez hacer frente a un enemigo que nos superaba en todo menos, posiblemente, en los ideales que manteníamos, si es que ellos tenían algunos.

			Ante esta situación se profundiza la política represiva que ya había practicado Eulogio Limia Pérez, como bien relata la Guardia Civil en uno de sus informes:

			Para cortar esta situación se procedió a detener a las esposas y padres de todos los bandoleros y adoptar medidas contra sus haciendas, contrarrestando así el estimulo que provocaba el dinero de la Agrupación. Paralelamente a ellas se procedió a detener a todos los exbandoleros que en años anteriores se habían presentado a las fuerzas represoras mediante una táctica de atracción y que se encontraban en libertad en sus pueblos sin prestar ninguna clase de servicios, lo cual constituía otro aliciente para los individuos que se incorporaban a las partidas de la sierra, pues por medio de esta táctica de atracción tenían asegurado el regreso a sus pueblos cuando se cansasen de la vida en la sierra, que, por otra parte, dado el escaso numero de bajas causadas anteriormente no ofrecía graves peligros2.

			Miguel Salado me explicó sobre la política de abandono de los pueblos:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Esto no era nada nuevo para nosotros ya que por todas las zonas que transitábamos el despoblamiento del medio rural era absoluto, la decisión era sencilla, o te ibas por las buenas y abandonabas tus propiedades o te quedabas y te atenías a las consecuencias para terminar siendo expulsado. El campo quedó prácticamente vacío allá donde se sospechaba que existía algún tipo de apoyo al movimiento guerrillero.

			El 10 de diciembre de 1949 cae en el término municipal de Zafarraya Manuel Lozano Laguna, comandante del 7.º Batallón y uno de los más carismáticos dirigentes guerrilleros de la Agrupación Roberto. De su liderazgo, capacidad y condición dan testimonio alguno de los guerrilleros que estuvieron a sus órdenes como Fermín, Miguel Salado Cecilia, e incluso los informes de la propia Guardia Civil: 

			Testimonio de Fermín

			Manuel Lozano me enseñó mucho, en una ocasión me dijo que la honradez es algo personal y no transferible, ya que va en la forma de pensar del individuo. También me dijo más de una vez: “Un buen guerrillero, camarada Fermín, debe comer fuerte, cagar duro y enseñar las pelotas a la muerte”.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Yo estuve a sus órdenes durante un tiempo. Era una persona muy culta, era veterinario e incluso había estudiado algunos años de Medicina. Tenía gran prestigio entre los guerrilleros así como entre los campesinos. Llegó a ser capitán de artillería y luego comandante de aviación e incluso había estado en Rusia. En ocasiones se ha llegado a decir que algunos mandos le envidiaban, más que nada lo que ocurría era que se le reconocían sus grandes capacidades. Pero lo más destacado de él era su valentía, pensaba que las balas nunca le iban a alcanzar, por lo tanto su muerte fue un duro golpe para la organización aunque siempre estuvimos preparados para lo peor.

			Un informe de la Guardia Civil lo describe así: 

			Era el elemento más destacado por su cultura, inteligencia, trato afable y disposiciones de mando, y por no estar conforme con los métodos brutales de Roberto; tenía gran ascendencia en la mayoría de la agrupación.

			El general Prieto de la Guardia Civil, dijo de él: 

			Tenía que ser un fuera de serie, no era nada sanguinario. Recuerdo que un teniente se asombró cuando vio el cadáver y observó que tenía las uñas de los pies cuidadas.

			Unos días después cae en Otívar el Aniceto, se presentan Oliveros, Carlos y Felipillo; desertando Angelillo, Alberto y Rodolfo.

			Según los informes de la Guardia Civil la Agrupación Roberto llevó a cabo durante el año 1949, once asesinatos (cuatro de ellos era guerrilleros traidores), catorce secuestros y siete atracos, consiguiendo millón y medio de pesetas. Durante 1950 la partida de Roberto tiene cincuenta altas en la provincia de Granada y nueve en la de Málaga, estimando en ciento sesenta y cinco el número de guerrilleros que componían esta agrupación.  

			A la altura del mes de agosto de 1950, la Guardia Civil realiza un informe en el cual contabilizan cuarenta y nueve bajas, de ellas treinta y nueve muertos, tres capturados y siete presentados. 

			Continuando con la táctica inicial y tras una previa labor de información se lleva a cabo una serie de detenciones masivas en las localidades granadinas de Salar y Loja, concentrando durante la noche más de trescientos guardias civiles con el objetivo de rodear ambos pueblos, llevando a cabo de forma sigilosa noventa y tres detenciones en Salar y sesenta y una en Loja, lo que pone de manifiesto cuál era la metodología del nuevo responsable de la lucha contra la guerrilla en esta provincia.

			Sigue el informe diciendo que “este año va a ser precisamente el de su caída vertical ya que al siguiente no tendría ninguna alta y la reposición de las bajas resulta imposible”. Con este informe coincide Miguel Salado Cecilia “Gómez”: 

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Será a mediados de 1950 cuando empezamos a observar que las cosas se complicaban ya que perdíamos el contacto con el Estado Mayor y la presencia de las fuerzas del orden era permanente, así como la actitud de la poca población civil que permanecía en las áreas de actuación. Por eso nuestro grupo, el 7.º Batallón, con Pablo a la cabeza, consideró la posibilidad de buscar nuevas zonas de actuación para poder evadir la constante persecución de la Guardia Civil.

			A principios de 1950 Roberto traslada su cuartel general a la sierra de Loja al no sentirse seguro ante la gran cantidad de guardias civiles y militares que se han apostado en los lugares más estratégicos de las zonas donde actuaba y mantenía su cuartel general la Agrupación Roberto en la provincia de Málaga. El terreno estaba ocupado militarmente, las redes de apoyo y colaboradores prácticamente desmanteladas y lo poco que quedaba de ellas estaba infiltrado por colaboradores de la Guardia Civil. Las unidades del Ejército, debido a su poca efectividad en este tipo de guerra están siendo sustituidas por la Guardia Civil y por las contrapartidas. Asimismo, Roberto toma conciencia de lo complicada que es la situación ya que no recibe ninguna ayuda del exterior y la correlación de fuerzas le es absolutamente desfavorable.

			Por estas fechas Roberto celebra una asamblea con el máximo número de guerrilleros en la sierra de Loja (asistieron unos noventa), reorganiza la agrupación y asigna nuevas zonas de actuación a sus batallones. Según los informes de la Guardia Civil al 7.º Batallón lo destinan a las zonas comprendidas entre Jayena y Almuñécar, con bases en las sierras de Almijara y Cázulas, en la provincia de Granada, más los términos de Frigiliana, Torrox, Maro, Competa y Canillas de Albaida en la de Málaga. Mientras tanto el 6.º Batallón, que siempre gozó de sus preferencias, determina sus zonas de actuación en los términos municipales de Loja, La Zafra, Algarinejo, Huétor Tájar, Salar, Moraleda, Ventas de Huelma, Cacín, Agrón, Escúzar, Arenas del Rey, Játar, Alhama de Granada, Ventas de Zafarraya y Zafarraya en Granada; Iznájar, Rute y Priego en Córdoba; Antequera, Archidona, Villanueva de Algaida, Villanueva de Tapia, Villanueva del Trabuco, Alfarnate, Periana, Canillas de Aceituno y Alcaucín en Málaga. 

			Quedando cada batallón y grupo asignado a estas nuevas demarcaciones, de forma periódica enlazaban en la sierra de Loja para planificar y coordinar la acción guerrillera, como la que realiza en junio de 1950 Felipe al mando del 6.º Batallón por los términos municipales de Gor, Gorafe, Fonelas y Villanueva de las Torres, buscando una posible zona de actuación en las comarcas de Guadix y Baza, cosa que no consiguió ya que solo logra dar algunos golpes, teniendo que regresar a sus zonas de actuación asignadas recientemente en la reorganización de la Agrupación Roberto.

			Las razones por las que Roberto traslada sus cuarteles generales a la sierra de Loja son dobles; por un lado la presión de las fuerzas del orden en su anterior zona de actuación, así como las mejores perspectivas para dar golpes económicos que ofrecía dicha sierra y sus alrededores.

			Tal es la situación de acoso y la imposibilidad de mantener la acción guerrillera (abastecer, armar y suministrar a tantos hombres) en la sierra que Roberto, según el testimonio de Carlos Alaminos Pretel, siempre a la cabeza de su agrupación, intenta sobrevivir en un escenario complicado, tratando a estas alturas de encontrar una salida ante la imposibilidad de mantenerse por más tiempo en el monte:

			A finales de septiembre de 1950 Roberto reunió a unos cuarenta o cincuenta guerrilleros, separando a los siguientes: Antonio López Morales (a) Culito de Salar y también Narciso; Manuel Gómez Roldán (a) Rolando, de Loja; Salvador Ruiz Bueno (a) Joaquín y Cartavera, de Alfarnate; Enrique Piqueras González (a) Juan, de Loja; José Romero Ramírez (a) Pepe el Pastor y Ambrosio, de Loja; Manuel Zafra Muñoz (a) Justo y también Arapín, de Loja; Victoriano Sánchez Ramos (a) Isidro, del Barranco de Huit; Juan Funes Almirón (a) Severo y Guerrero, de Salar; Julio Galeote Verdugo (a) Patamoro y Plácido; Carlos Alaminos Pretel (a) Julio, de Almuñécar.

			Entre estos, Roberto nombró a Antonio López Morales como jefe de grupo y después de dejarles las armas que llevaban con sus municiones y víveres para varios días, les señaló una extensa zona por la sierra de Loja, que llegaba hasta el mismo pueblo, con el fin de que actuaran en ella y que una vez que hubieran hecho méritos serían admitidos de nuevo en la agrupación guerrillera.

			A ninguno de ellos le gustó esta determinación, menos aún al jefe, Antonio López Morales, que ya estaba en la sierra cuando se formó la agrupación y que tenía buena fama entre los guerrilleros. Este grupo era llamado “L”, y algunos decían que esa “L” era la inicial de “lisiados”.

			Una vez abandonados a su suerte, Narciso les habló diciéndoles que ya que las cosas se habían puesto de ese modo, el que quisiera podía abandonar el grupo y tirar por donde quisiera. 

			El 27 de octubre de 1950 Narciso salió con Justo, Juan, Joaquín y Guerrero con la intención de dar un golpe económico. El resto del grupo quedó en situación de espera en el sitio conocido como Los Tajos, por encima de la Venta del Rayo. Ese mismo día caerán en los Tajos del Turro, José García Muñoz (Ceferino), de Agrón, y Juan García Rosas (Alfredo), de Salar. 

			Este grupo dio un golpe donde obtuvieron ciento cincuenta mil pesetas que repartidas entre todos ellos tocaron a catorce mil quinientas pesetas. 

			Antonio López Morales sigue en la sierra, Gómez Roldan se había presentado, Victoriano Sánchez fue hecho prisionero, Funes Almirón está en la prisión de Granada; José Romero, Enrique Piqueras y Manuel Zafra fueron muertos por la Guardia Civil en Granada el 9 de enero de 1951. Salvador Ruiz Bueno y Julio Galeote mueren el 7 de junio de 1951 en Alfarnate de donde eran naturales.

			Tras el reparto del dinero y oír decir a mi jefe que podíamos irnos, decidí junto con Victoriano Sánchez Ramos irnos al cortijo de sus padres en el Barranco Huit (Torrox) en el que también residía la mujer de Victoriano. 

			Permanecimos un mes en el cortijo hasta que se presentó el comandante Felipe al mando de un grupo, siendo recogidos y readmitidos en la agrupación. Fue la casualidad la que quiso que nos pudiese encontrar, ya que Felipe lo que buscaba eran bases para los distintos grupos que operaban por aquella zona. 

			A Victoriano lo destinan al grupo mandado por Gaspar y a mí al de Senciales3. 

			Con anterioridad a la llegada de Roberto, Felipe ya había preparado en esta zona una red de enlaces y confidentes que llegaron a constituir en Loja y en Salar dos grandes organizaciones de apoyo, que a pesar de ser eliminadas en agosto anterior esto no impidió que la incorporación de nuevos guerrilleros fuese constante y permanente, así como que la colaboración de enlaces e informadores se mantuviese a pesar de la enorme represión. En muchas ocasiones esta colaboración no solo se debía a convicciones políticas o simpatías con los guerrilleros sino que era favorecida por las condiciones de miseria en que vivía la mayor parte de la población.

			El balance que en el mes de agosto de 1950 hace la Guardia Civil sobre la situación en la que se encuentra la Agrupación Roberto es que a partir del 20 de agosto de 1950 tras las detenciones de Salar y Loja se privaba a la agrupación de la ayuda del Llano y de las que cubrían sus bajas, a la vez que la represión se hizo más enérgica y  eficaz, hasta llegar a los escondites más recónditos; la moral decayó por completo. El total de bajas sufridas fue de sesenta y seis durante todo el año –cuarenta y dos en Granada, seis en Córdoba, dos por un confidente, dos por deserción y diez asesinatos por orden de Roberto–, obligando a este con su Estado Mayor, Grupo de Enlace y 6.º Batallón (lo que de él quedaba), a abandonar definitivamente el 22 de diciembre la sierra de Loja para refugiarse en sus antiguos escondites de las sierras de Tejeda y Almijara.

			En cuanto al 7.º Batallón, que por estas fechas ya andaba desconectado de su Estado Mayor, el 14 de enero en el Hornillo de Escúzar en un enfrentamiento con la Guardia Civil caen Patricio y cinco guerrilleros más, con lo que el segundo grupo de la Primera Compañía del 7.º Batallón queda prácticamente desmantelado.

			En la sierra de Loja el 19 de enero cae Crescencio, capitán del segundo grupo del 6.º Batallón. El 18 de abril en el Laceral, término de Güéjar Sierra, son eliminados Moisés, capitán de la Primera Compañía del 7.º Batallón y ocho guerrilleros más, quedando prácticamente exterminado este primer grupo. 

			En Paso Lobo, término municipal de Loja, el 18 de mayo son eliminados Claudio, Rolando, Cipriano, Zacarías, Eugenio y Oscar componentes del primer grupo del 6.º Batallón. El 17 de julio en Pozo Hurtiga cae el capitán Teodoro, jefe de la segunda compañía del 7.º Batallón, en unión del Gallardo, Mocha, Mateo, Justillo, y Tiricia. Siendo eliminados aisladamente Alfonso y Marcos en Carcabuey (Córdoba); Laureano y Simón en Jayena, el 22 de octubre; Ceferino y Alfredo en Cuevas de Turro el 28. En Málaga eran eliminados en Río Gordo Rodríguez, Daniel y Oscar II.

			Durante el año 1950 la Agrupación Roberto lleva a cabo algunos secuestros consiguiendo unas trescientas mil pesetas, quince escopetas y cuatro pistolas. 

			En cuanto a la Guardia Civil murieron los cabos Eduardo Fernández y Álvaro Martínez el 18 de marzo y 20 de octubre respectivamente, y los guardias Ramón Barrero y Francisco Varela Casas el mes de enero; Francisco Magariño y Emilio Sánchez Gómez en marzo; Daniel Santos, José Ramos y José García en mayo; y Antonio Martínez Martínez en octubre. Fueron heridos dos tenientes, un sargento, un cabo y seis guardias.

			Estaba claro que el paso del tiempo daba lugar al desgaste de la Agrupación Roberto, con más motivo cuando se pusieron en práctica los represivos y sanguinarios métodos del jefe de la comandancia de la Guardia Civil en Granada, teniente coronel Eulogio Limia Pérez, como demuestran algunos testimonios. 

			En cierta ocasión en que había quedado citado en Vélez de Benaudalla con Miguel Salado Cecilia y Ramona, su esposa, para visitar la mina del Piojo en la pequeña localidad de Lagos, mientras los esperaba me dirigí a unos ancianos en la plaza del pueblo. Les pregunté sobre la presencia de los guerrilleros en aquellos parajes, así como sobre el enfrentamiento ocurrido en la mina del Piojo. Ciertamente conocían los hechos y muchos más. Me dijeron que en el pueblo vivía un guardia civil retirado que posiblemente conocía lo sucedido de primera mano pues en aquellos años estaba destinado en Torvizcón. Después de varios intentos logré localizarlo y cuando hablamos me explicó que fue miembro de una de las muchas contrapartidas que actuaban en Granada en esa época con un solo objetivo: aniquilar a la Agrupación Roberto al precio que fuese. Eran doce o trece contrapartidas en las provincias de Granada y Málaga, y posiblemente más.

			Este guardia civil había conocido personalmente a Eulogio Limia Pérez, así como los métodos que utilizaba, no solo contra la guerrilla sino contra los propios guardias civiles.

			  

			Testimonio de un guardia civil miembro de las contrapartidas

			Con la llegada del teniente coronel Eulogio Limia Pérez, la consigna y los objetivos quedaron claros para nosotros: “Había que acabar con la guerrilla, sí o sí, es decir, a cualquier precio”. Por si le sirve de ejemplo en una ocasión nos designaron a mi grupo, unos siete guardias y yo, para montar un apostadero en el arroyo Vicario, con la misión de esperar a un grupo de guerrilleros que posiblemente iban a pasar esa noche por allí; las órdenes eran tajantes: eliminarlo o evitar su paso. Al final por la noche lograron pasar, así que al día siguiente, al poner en conocimiento de Limia lo ocurrido, ordenó que fuésemos fusilados en la plaza del pueblo más cercano; escandalizado, uno de los mandos logró que Limia cambiase de opinión y anulase la orden. Con el paso del tiempo contarlo es una cosa, pero en aquello momentos era otra muy distinta; ya se puede imaginar lo que nos cayó encima, más cuando en una situación parecida ordenó fusilar a seis guardias civiles en un pueblo de Ciudad Real por una situación similar.

			Esto nos dejaba muy claro qué teníamos que hacer, no había posibilidad de elegir, o eliminábamos a todo aquel que se nos pusiese por delante o el paredón nos esperaba.

			Roberto y su Estado Mayor no estaban equivocados en cuanto al análisis que hacen sobre la situación de la lucha guerrillera en general y de su propia agrupación en  particular. Por tanto, ante esta serie de adversidades, desigual equilibrio de fuerzas y lo inviable de continuar con la lucha armada, y menos conseguir derrotar al enemigo, se empieza a estudiar la posibilidad de alcanzar el exilio posibilitando la evacuación del mayor número de guerrilleros y colaboradores de la Agrupación Roberto.

			

			
				
					1.  Cfr. Francisco Aguado Sánchez, El maquis en España, Madrid, San Martín, 1975.

				

				
					2. 	 Servicios de Estudios Históricos de la Guardia Civil, Madrid.

				

				
					3.  J. A. Romero Navas, Vidas truncadas, op. cit., pág. ٣٣٠; y en los Archivos del Juzgado Militar Togado de Almería-Granada (JUTOTER n.º ٢٣).

				

			

		

		

			Capítulo XIII

			Mientras tanto, un grupo reducido de los restos del 7.º Batallón, desconectado del Estado Mayor, comienza a buscar nuevas zonas de actuación ya que temían, debido a la gran presencia de Guardia Civil que se observaba, la imposibilidad de poder conectar con su Estado Mayor, y colocándose en la peor de las situaciones dudaban o al menos manejaban la posibilidad de que ese contacto no se produjese en el futuro, por lo que piensan dirigirse hacia el nordeste de la provincia de Granada ascendiendo por la cara sur de Sierra Nevada, y coronando esta descender por la cara norte. Era una opción en el subconsciente que poco a poco va tomando cuerpo con el fin de poder alcanzar la sierra de Cazorla, pensando que podían despistar a las fuerzas que les acosaban y conectar con algún otro grupo guerrillero o incluso el 6.º Batallón, ya que en algunas ocasiones en las asambleas y conversaciones mantenidas en el Estado Mayor se habló de esta posible nueva base de operaciones.

			A finales de 1950 y según los informes de la Guardia Civil contrastados, en la medida de lo posible, con las estimaciones de algunos guerrilleros supervivientes, el número de guerrilleros que componían esta agrupación era de noventa y cuatro. Privados casi por completo de su red de apoyos y colaboradores así como por las bajas producidas, al Estado Mayor con Roberto a la cabeza no le queda otro remedio que nombrar dirigentes sobre la marcha. El resto de enlaces y confidentes que todavía quedan aislados tienen que afrontar las acciones de las contrapartidas guerrilleras dirigidas por la Guardia Civil por lo que el apoyo y la conexión con estos cada vez es más complicado y resulta insuficiente para cubrir las necesidades de la agrupación. 

			Ante esta situación, Roberto y su Estado Mayor convocan una reunión, exponen la situación dando opción a los componentes de su partida para abandonar el monte quien lo deseé. Parece que esta decisión no es aceptada de buen grado por los hermanos Jurado Martín, es decir, Clemente (jefe de Estado Mayor) y Felipe (jefe del 6.º Batallón). Siendo de esta misma opinión Ramón y Paquillo.

			La situación se agrava por la difícil situación por la que atravesaba el Grupo de Enlace que se encuentra agazapado en la provincia de Málaga, desprovisto de la ayuda de los enlaces, debido la dura e inmisericorde represión impuesta por el régimen tanto en Málaga como en Granada. Durante el mes de febrero son detenidos un centenar de enlaces en los pueblos situados al sur de las sierras de Tejeda y la Almijara. Lo que no impide que continúen llevando a cabo acciones guerrilleras a pesar de esa difícil situación. 

			El 10 de marzo en un cortijo próximo a Nerja, eliminan a dos confidentes de la Guardia Civil, Manuel Sánchez Gómez y Manuel García Franco. La reacción de la Guardia Civil no se hace esperar, eliminan a cuatro guerrilleros que se suponía eran los autores del asesinato. El 20 de abril tras la agresión a un soldado por parte de un enlace que se integra en la guerrilla se produce un nuevo enfrentamiento, en el que encontrará la muerte Gaspar, que fue enlace del propio Roberto y de Valeriano. 

			La guerrilla sufre dos bajas más el 11 de mayo en el paraje de la Loma Mali, situada en el término municipal de Torrox. A pesar de esta constante caída de guerrilleros, el 20 de mayo un grupo comandado por Jorge, que fue ascendido a capitán, realiza un secuestro en el Chatón de Antequera consiguiendo cien mil pesetas. Asimismo, el grupo de Candiles, en el término municipal de Alfarnate secuestra a Salvador Vivas Ruiz, exigiendo quinientas mil pesetas de rescate, la familia de este envía al guarda de la finca, Eduardo Martín Ruiz, con el dinero, pero ambos fueron asesinados.

			El 31 de agosto Clemente, al frente del Grupo de Enlace en la Zapata de Aceituno, desarma a un guardia civil a quien sorprendieron cogiendo higos. Felipe, que durante un tiempo se mantiene inactivo, el 9 de diciembre en la Parrilla de Antequera realiza un secuestro por el que consigue cuarenta mil pesetas. Unos días más tarde los servicios de inteligencia de la Guardia Civil localizan a los dirigentes de la partida de Candiles (que no estaba integrada en la Agrupación Roberto), en el cortijo Cuartillo. Cercados por la Guardia Civil de Ríogordo, serán eliminados en el enfrentamiento Candiles, Oscar III y Daniel; Eladio es herido pero logra escapar, será encontrado su cadáver el día 30 en el camino de Pericón a Ventas de Zafarraya (Granada). 

			En este ambiente de represión y acoso así como la imposibilidad de continuar la lucha armada, como bien expone Roberto, las deserciones aumentan por lo que algunos guerrilleros son eliminados. Así lo refleja Aguado Sánchez en su libro El Maquis en España:

			Los “ajusticiamientos” de bandoleros “traidores” aumenta durante el año. Tanto Felipe como Clemente los justificaban luego como bajas en el frente enemigo. Por este procedimiento fueron eliminados en Málaga: Jiménez, Mateo, Casimiro, Quina, Florentino, Braulio, Guisado, Lucas, Mechero, Nieto, Victorio, Ernesto, Agustín, Rito y Juanito el de Cádiz1.


			Como en otras ocasiones quise contrastar esta información con Miguel Salado.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Sobre las ejecuciones se han dicho demasiadas e intencionadas mentiras, pues en la medida de nuestra posibilidades y medios tratábamos de juzgar a aquellos compañeros con el máximo rigor y justicia, y creo que en más de una ocasión, y sobre todo Roberto, pecó de débil, por lo que luego tuvimos que pagar las consecuencias y un alto precio por dejar en libertad a algunos compañeros que terminaron entregándose, y después de ser perdonados colaboraron con las fuerzas del régimen con todo lo que eso suponía para nuestra supervivencia. 

			Un hermano de Lucas que desertó del Ejército para integrarse en la guerrilla, después de un tiempo con nosotros y ante la situación por la que atravesábamos decidió entregarse a la Guardia Civil. Previamente, en contacto con el cura de Frigiliana, negociaron los términos de su entrega, a la vez que planteaba que a su hermano Lucas, que permanecía en el monte, no se le hiciese nada ya que también se iba a entregar. Esta información llegó hasta nosotros por medio de un enlace, por lo que decidimos juzgar a Lucas siendo condenado a pena de muerte. A lo mejor era inocente pero todo indicaba, por la información que manejábamos, que sus intenciones, así como las de su hermano y su familia, eran entregarse para terminar colaborando con la Guardia Civil, incluso en contra de su voluntad como venía siendo habitual. 

			Nieto también se entregó y una vez que brindó toda la información que la Guardia Civil le requirió fue eliminado por estos. Victoriano murió en un enfrentamiento con la Guardia Civil en el Barranco de Huit, Torrox. Desertó o abandonó la guerrilla, se refugió junto con un familiar en un cortijo y al ser descubiertos fueron cercados y aniquilados. Ernesto murió en una casa en Granada junto con Gabriel Corralico y José Cepero cuando fueron descubiertos, cercados y aniquilados. 

			Juanito el de Cádiz, que junto con los anteriores guerrilleros que Aguado Sánchez reseña en su libro El maquis en España que fueron ejecutados por la guerrilla, fue un caso muy particular. Desde el momento en que él se integra y se presenta ante Roberto, cuando yo formaba parte del Grupo de Enlace, detectamos inmediatamente que era un infiltrado, sobre todo por la forma en que hablaba, es por eso que Roberto duda de él y en un encuentro que mantiene con Pablo le plantea que se lo lleve y lo elimine, ya que estaba claro que era un infiltrado de la Guardia Civil. Pablo lo integró en su compañía y después de un mes, cuando Pablo vuelve a reencontrarse con el Estado Mayor expone y entrega un memorándum a Roberto donde argumenta que efectivamente es un confidente de la Guardia Civil, diciéndole a Roberto: “Haced lo que estiméis oportuno, pero yo en mi grupo no lo quiero”. Después de aquello se juzgó, siendo condenado a muerte.

			Esos son algunos de los casos que yo conozco ya que otros de los compañeros que Aguado Sánchez dice que fueron ajusticiados por nosotros mismos desconozco qué ocurrió realmente.

			Esto desmiente en parte las afirmaciones que Aguado Sánchez hace sobre los ajusticiamientos o eliminaciones de guerrilleros a manos de sus propios compañeros. 

			El 8 de enero de 1951 eliminan a Manuel Rodríguez Gómez en su cortijo, situado en el término municipal de Archidona. A raíz de esto, se inicia una persecución entablándose un tiroteo en el cual mueren dos guerrilleros. Días más tarde, el 17 de enero, en el barranco Cordero del término municipal de Frigiliana, abatía la Guardia Civil a Blas, sargento del tercer grupo del 6.º Batallón, siendo capturados en este operativo Claudio, Isidoro y Teodoro; y al día siguiente otro guerrillero era abatido en Vélez Málaga. A mediados de marzo, Vicente, jefe del tercer grupo del 6.º Batallón, en compañía de Jacinto se presentan a la Guardia Civil en Frigiliana. A pesar de todas estas bajas, apresamientos y deserciones, la actividad guerrillera continúa; el 1 de abril un grupo de la Agrupación Roberto realiza un secuestro en el Cortijo de Quiros, término municipal de Periana, consiguiendo setenta y cinco mil pesetas. Quince días después en el cerro del Cisne de Frigiliana son eliminados en otro enfrentamiento Arturo y Mariano. El 7 de mayo Jacinto, que se había prestado a colaborar con las fuerzas del orden, se fugó del cuartel de la Guardia Civil de Frigiliana llevándose un subfusil. Unos días más tarde será eliminado en un tiroteo, el 11 de mayo, en Alhama de Granada. Durante el mes de junio en el Almarchares de Nerja son liquidados Santiago y Chumbo, y el día 7 en Alfarnate Plácido y Joaquín2.

			Pero si las bajas, deserciones y apresamientos de guerrilleros en la provincia de Málaga, es decir, donde actuaba el 6.º Batallón, eran numerosos y preocupantes para la supervivencia del mismo, en la provincia de Granada, donde actuaba el 7.º Batallón no era mucho mejor.

			El 9 de enero de 1951 caían abatidos por las fuerzas del orden en la capital granadina Ambrosio, Juan y Justo. Unos días más tarde el destacamento de la Guardia Civil de Agrón recibe la noticia de que una partida de guerrilleros se encuentra oculta en un cortijo situado en el Pago Zorro resguardándose de la lluvia. Cercado el cortijo, al amanecer del día 28, los guerrilleros al darse cuenta de que estaban rodeados abrieron fuego para intentar la fuga; en este tiroteo cae el primero de los que pretenden escapar, los tres que le seguían se refugian nuevamente en la casa y el resto logra llegar hasta un barranco próximo. Al no tener escapatoria a las 3.30 de la tarde se da la orden de asalto a la casa y al barranco siendo exterminada la partida. Acabado el combate se identificaron los cadáveres de Valero, sucesor de Lozano en la jefatura del 7.º Batallón, y Bautista, Nicolás, Peque el de Salar, Basilio, Cristino, Mariano y Aurelio.

			Sobre este enfrentamiento, Miguel Salado me explicó:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Esto fue cosa de Felipillo, que después de entregarse a la Guardia Civil andaba colaborando con ellos. Algunas veces les acompañaba y en otras ocasiones, como en esta, actuaba en solitario. Después de tener constancia de que sus excompañeros estaban refugiados en una pequeña choza en el término municipal de Agrón, siguiendo las órdenes recibidas de la Guardia Civil, cogió un taxi, se presentó en Granada donde puso en conocimiento de la benemérita dónde se encontraban los guerrilleros. A continuación estos dieron las órdenes de movilización a un gran número de guardias que los rodeó y los aniquiló.

			El 31 de enero cae en Polopos el Gregorio, y el primero de febrero Gonzalo y Patricio, este último en la sierra de Loja. Continuando con su objetivo de eliminar a la Agrupación Roberto, el teniente coronel Limia Pérez decidió hacer una siembra masiva de propaganda por todas sus zonas de actuación. Las hojas repartidas con el título “A los bandoleros españoles” detallan nombres, apodos, lugares y fechas donde había muertos en refriegas; con un censo de sesenta y ocho eliminados entre el 2 de noviembre de 1949 y primero de febrero de 1951; diecinueve capturados, quince asesinados por traidores a manos de Roberto y once capturados en otras provincias, a los cuales aconsejaba enérgicamente que depusieran su actitud:

			Por primera vez desde finales de 1949, que mando la comandancia de Granada, me dirijo a los que, engañados o arrepentidos, se encuentran en rebeldía en la sierra, para brindarles la ocasión de que depongan su actitud y se presenten a nuestras fuerzas, con la garantía de que les serán respetadas sus vidas. Este llamamiento es una prueba de conmiseración y sentimiento humanitario, precisamente en el momento en que	la banda que manda el tirano y criminal bandolero Roberto está próxima a desmoronarse y sucumbir, acosada por todas partes por nuestras brillantes fuerzas.

			Vuestros días, pues, están contados. Os aplastaremos definitivamente dentro de pocos meses y os ofrezco esta única ocasión de salvar la vida. No es posible que seáis tan necios para creer que un jefecillo ridículo e ignorante como el tirano que os manda, pueda influir para nada en favor del comunismo en España, cuya causa está definitivamente perdida desde la terminación de la guerra. Ese pájaro es solo un vividor, que huyendo de la justicia por las culpas pasadas, pretende hacer méritos ante sus amigos de Rusia y buscarse una posición a costa de vuestra sangre, rehuyendo el peligro y tratando de adquirir la cantidad necesaria para huir al extranjero, como hacen todos esos desarrapados explotadores comunistas, mientras vosotros perdéis la vida para buscar alimentos y proporcionarle el dinero y en pago de esos servicios os ahorca de cuando en cuando como bestias.

			Mientras tanto, vuestras familias en la cárcel, vuestros hijos y vuestras mujeres, sin pan y con el dolor de esperar a cada momento la llegada de vuestro cadáver.

			Sed hombres como españoles y liquidad de una vez a ese déspota criminal y sus tres o cuatro esbirros y quedaréis liberados de tanta tiranía, y si no tenéis coraje para liquidarlo, presentaos y con las noticias y ayuda leal que prestéis, le liquidaremos nosotros.

			Los jefes de partida que tampoco se fíen, pues secretamente en todas hay un espía que va tomando nota de las conversaciones y comportamiento de todos, para después el tirano aplicaros la soga al cuello. Meditad, que no tendréis otra ocasión, pues si por cobardes os mantenéis en el monte, muy pronto seréis barridos y aniquilados; como prueba de ello, podéis leer todos vuestros compañeros muertos o capturados desde finales de 1949 a la fecha, que a continuación se relacionan en esta hoja, prueba elocuente de que este llamamiento no es signo de debilidad, sino de nobleza.

			La presentación podéis hacerla con todo vuestro armamento y municiones ante cualquier puesto, destacamento y grupo de fuerza de esta provincia, que tiene orden de recibiros y presentaros ante mi autoridad. Todo el que se presente, no crea que va a pasearse por su pueblo como si nada hubiese ocurrido, pues tiene que demostrar su arrepentimiento y atenuar sus culpas pasadas, colaborando con entusiasmo al rápido exterminio de los recalcitrantes que se quedan en la sierra.

			Aún podéis rehacer vuestras vidas y llegar a ser ciudadanos honrados. ¡Viva España!3.

			 

			Los efectos del llamamiento incidieron en la situación y en el sentir de la Agrupación Roberto por las ya comentadas discrepancias en el seno del Estado Mayor: el mismo Roberto era partidario de abandonar la lucha armada tratando de huir hacia Francia o el norte de África, opinión que no compartían otros miembros. Ante esta situación de acoso y confusión, tanto por la situación interna, anteriormente expuesta, como por el contexto internacional adverso, aumenta la desmoralización de la agrupación guerrillera.

			El día 10 de marzo se presentan a la Guardia Civil de Loja, Adolfo y Nico III. El 17 de marzo es apresado en el término municipal de Pinos del Valle, Cayetano. Al día siguiente caían en las inmediaciones de Salar, Galindo, capitán de grupo, Cantueso, teniente, Vicente y Mateo II; Narciso y Raúl llevan a cabo un secuestro siendo descubiertos unos días después y eliminados el 4 de junio en el término de Alhama de Granada; y Aparicio el 25 de junio en el término municipal de Loja. En el mes de agosto Jorge, al frente del Grupo de Enlace, hace una rápida incursión por la sierra de Parapanda hasta internarse en la provincia de Jaén con el objetivo de buscar nuevas zonas de actuación, ya que la presión de las fuerzas del orden era permanente. Siendo descubierto en Alcalá la Real, se le persigue y se le corta la retirada hacia las bases en la provincia de Málaga; son abatidos en el término municipal de Alhama de Granada Jorge y Carlillos.

			En cuanto al 7.º Batallón mandado circunstancialmente por Manuel Pérez Rubiño “Pablo el de Motril”, que debido a la gran cantidad de bajas pasa de sargento del segundo grupo a teniente y posteriormente a jefe de batallón. Gregorio, primo de Pablo, ha pasado también a comandar este batallón, que había quedado desligado del Estado Mayor desde el mes de diciembre de 1950 aproximadamente. Pablo divide el batallón en dos grupos, el primero bajo su mando abandona la zona de actuación habitual a mediados de junio y el otro grupo queda al mando de Senciales, hermano de Duarte. Entre ambos grupos sumaban veinticinco guerrilleros.

			A mediados del año 1951, Roberto contabiliza sus efectivos, entre el Grupo de Enlace y los dos batallones suman unos treinta hombres en armas. Después de sopesar qué deben hacer ante la situación tan desfavorable, el 2 de junio prepara con Paquillo, su jefe de Información, la marcha hacia Madrid para notificar al Comité Central del Partido Comunista la situación en que se encuentran, pedir su ayuda para intentar evacuar a todos los hombres y alcanzar la frontera francesa o el norte de África. Sobre esto comenta Miguel Salado:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Sería interesante conocer de primera mano cómo sucedieron los hechos y más concretamente estos que estamos tratando: lo poco que quedaba de la agrupación guerrillera posiblemente más combativa de todo el Estado español, pero parece que el silencio de Santiago Carrillo a este respecto va a ser una constante hasta el día de su muerte. Nuestra historia es triste pero la negativa a hablar de ella, por parte de aquellos hombres que tuvieron grandes responsabilidades añade más tristeza.4

			Roberto y Paquillo abandonan la sierra y dando un gran rodeo llegan hasta Churriana y después a Málaga, saliendo el día 10 para Madrid. Percatada la Guardia Civil de la ausencia de Roberto en la sierra y tras arduas investigaciones, un grupo especializado de la comandancia de Málaga, al mando de un sargento, lograba su captura al medio día en la Plaza de España. También son apresados Paquillo y su compañera, la Tangerina.

			Al parecer la pista que llevó a la Guardia Civil hasta Roberto fue la captura de un enlace que llevaba una considerable cantidad de bicarbonato, lo que hizo sospechar; localizada la farmacia donde lo compró siguieron sus pasos hasta capturar a un guerrillero y obligarlo a colaborar en la detención del líder. Es muy explícito el testimonio del capitán de la Guardia Civil Juan Acedo (que en aquel tiempo era cabo), decía:

			A mediados del año 1951 Roberto hace balance de sus efectivos. Entre el Grupo de Enlace y los restos de sus dos batallones el número de forajidos es de unos treinta. Después de discutir largamente lo que se ha de hacer, en unión de Paquillo, su jefe de información, el 2 de junio preparan la marcha a Madrid para informar al C.C.5 Abandonan la sierra y dando un gran rodeo llegan a Churriana y después a Málaga. El día 10 salen para Madrid. Desaparecido Roberto, la investigación se puso en marcha. Tras activas gestiones fue hallado su paradero en la capital de España. Un grupo de fuerza especializada de la comandancia de Málaga al mando de un sargento lograba su captura al filo del medio día en la plaza de España. También fueron apresados Paquillo y la Tangerina, manceba de Roberto, mujer –todo hay que decirlo– bastante agraciada6. 

			Sobre los detalles de la captura:

			A Roberto lo cogieron porque un enlace de Clemente compraba en una farmacia malagueña cantidades exageradas de bicarbonato, no era lógico llevarse este producto por kilos, si no es para ser consumido por un grupo elevado de personas, las que debido al tipo de alimentación a la que se veían sometidas, necesitaban hacer provisión. Este mismo enlace se dejó olvidado el paquete en Conejito, Torrox, cuando vio aparecer a la Guardia Civil, que sospechó que debía ser para los de la sierra y como el producto llevaba el nombre de la farmacia donde había sido comprado, se interrogó a los dependientes de la misma, que además recordaban las señas del comprador, ya que también a ellos les llamó la atención. Detenido el enlace, ya todo fue sobre ruedas para acabar con la guerrilla. Estos interrogatorios los llevó a efecto el comandante Fernández Muñoz. 

			Asimismo, el guardia civil García Muñoz afirmaba que en su captura en Madrid, participó el cabo Correa. Añadía que Roberto escatimaba el dinero para las secciones, quizás porque las armas y municiones que compraba eran muy caras. También parece que le gustaban demasiado las hembras. Esto me lo contó uno que fue teniente en la guerrilla7.

			También es interesante la opinión que expone sobre Roberto el general Prieto:

			Pensaba que era un auténtico comunista e idealista, inteligentísimo, de una impresionante capacidad de organización ya que llegó a tener bajo su mando a doscientos hombres teniendo que proporcionarles todo lo concerniente a su avituallamiento, cuidarles de sus enfermedades y heridas y sobre todo, del suministro o apoyo logístico y todo ello, procurando no ser visto, eso tenía un mérito extraordinario8. 

			La captura de Roberto se mantiene en absoluto secreto ya que aún quedaban en la sierra el Grupo de Enlace comandado por Clemente y Felipe y un grupo considerable de guerrilleros que todavía no habían cesado su actividad, como bien demuestra la muerte de Manuel Villalba Fernández en el término de Almarchar al no entregar las cien mil pesetas exigidas como rescate para ser liberado. El día 17 de noviembre en el Acebuchal Bajo, término de Cómpeta, un nuevo secuestro les reporta cuarenta y nueve mil doscientas pesetas.

			En ausencia de Roberto, a quien creen en Madrid gestionando la huida al extranjero para lo cual busca el apoyo del Partido Comunista, Clemente se autoproclama jefe de la agrupación.

			Mientras tanto en Granada, en agosto, un grupo del 7.º Batallón, desconectado del Estado Mayor, liderado por Senciales es descubierto en la sierra de Albuñuelas. Tras varios días de rastreo, desde un apostadero se divisa a uno de los guerrilleros. No se le hace fuego pero se dispone un movimiento envolvente para cortarle la retirada por la vertiente opuesta. Hacia el mediodía, un grupo de guardias civiles apostados en el río Cázulas les tirotean cuando descienden de Cerro Gitano; los guerrilleros intentan retroceder pero al darse cuenta de que les ha sido cortada la huida se refugian entre unas rocas donde resisten hasta ser eliminados. Concluido el enfrentamiento son identificados los cadáveres de Senciales, Máximo, Francisco y Medina; a este acontecimiento volveremos a referirnos más adelante. Por estas mismas fechas se entrega José Sánchez “el Zambo”.

			

			
				
					1.  F. Aguado Sánchez, El Maquis en España, op. cit., pagina 622.
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					4. La entrevista es anterior al fallecimiento de Santiago Carrillo.
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			Capítulo XIV

			A final de 1951 el teniente coronel Montes de Oca, jefe de la comandancia de Málaga, va a poner punto y final a la Agrupación Roberto. Mediante una serie de colaboradores toma contacto con el grupo de Clemente haciéndoles saber que Roberto y Paquillo lo habían preparado todo para huir al extranjero, por lo cual había que abandonar la sierra y la lucha armada y trasladarse a los núcleos urbanos para conseguir la documentación necesaria guiados por los contactos que estos enviaban desde Madrid. El traslado se haría por parejas; el Grupo de Enlace, que ha caído en la trampa, fue provisto de documentación y de medidas de seguridad para su traslado a Málaga, desde donde (les dicen) partirían hacia el extranjero. Puesto en marcha el plan, un camión de la Guardia Civil camuflado se situó en el lugar convenido en Málaga, en su interior iban varios guardias disfrazados de obreros aparentando dedicarse a la carga y descarga del vehículo cuyo remolque iba entoldado. Un guardia civil se hizo pasar por el enviado especial del Partido Comunista de España para recoger y conducir a los guerrilleros. Entrevistados con Ramón y Pascual, los dos primeros designados por Clemente, siguen las instrucciones del supuesto enviado del partido y suben al camión donde a una señal convenida cuando ya el vehículo estaba en marcha se encendió una luz y fueron apresados por los guardias disfrazados en el interior. Repetido este plan en días sucesivos fueron capturados además de Ramón y Pascual, Tomás, Guillermo, Jaime, Sebastián, Andrés, Felipe y Clemente.

			Silverio y Manuel, que no son capturados, son localizados el 22 de enero de 1952. Se logra capturar a Silverio que se entrega, pero Manuel es eliminado. Paradójicamente el 7.º Batallón al estar desconectado del Estado Mayor de momento quedaba fuera del alcance de las fuerzas del orden. Su desaparición era un misterio. 

			El grupo de Pablo, sin contacto con el Estado Mayor y el resto de antiguos compañeros de la Agrupación Roberto, se propone como objetivo prioritario evitar por todos los medios las tradicionales y usuales zonas de actuación para desplazarse hacia otras demarcaciones geográficas donde se esperaba que no hubiese presencia de la Guardia Civil o el Ejército, o al menos no en el mismo grado que en las zonas en que habían venido actuando, que debido a la política de tierra quemada aplicada estaban prácticamente deshabitadas y masivamente ocupadas por la Guardia Civil, el Ejército y las contrapartidas, y la única población civil eran los confidentes o guardias civiles disfrazados de paisanos. Un paisaje absolutamente hostil donde era imposible pasar unos días sin un enfrentamiento con las fuerzas del orden. Continuar en la sierra a pesar de las grandes dificultades era la única posibilidad para salvar el pellejo en unos momentos en que la guerrilla, un movimiento que surgió espontáneamente durante y después de la guerra en un primer momento como única vía de escape a la masiva, despiadada, permanente e inmisericorde represión del régimen. Con el tiempo se fue estructurando y con el apoyo del PCE se fortaleció para combatir y derrotar a la dictadura, pero que también dio cobijo a todos aquellos que se vieron en peligro de caer en manos de las fuerzas del régimen (falangistas, Guardia Civil, Policía e incluso el Ejército).

			A estas alturas hay que contextualizar la situación en que se encontraban los guerrilleros; alejados de su familia y privados de lo placentero de la vida diaria. Muchos de sus familiares se encontraban en la cárcel por el simple hecho de que ellos se echaron al monte, y la estancia entre rejas siempre iba acompañada de torturas; aunque al menos se podían contar, pues muchos de los apresados fueron eliminados como ocurrió de forma masiva en el año 1947 con ejecuciones ejemplares para escenificar y demostrar cuáles eran las intenciones y actuaciones exterminadoras del régimen, por si hasta el momento alguien las ponía en duda. Fue concretamente en 1947 cuando la represión alcanza su punto álgido debido a que el régimen es aceptado en la comunidad internacional.

			La muerte les acompañaba constantemente, o mejor dicho ellos acompañaban a la muerte, nunca se separaban; en cualquier momento podían encontrarse con la Guardia Civil, el Ejército, alguna contrapartida, los somatenes e incluso la traición de alguno de sus compañeros; la situación era extremadamente violenta y el régimen contaba con una ingente cantidad de medios económicos, militares, propagandísticos, absoluta impunidad y ningún reparo a la hora de exterminar el movimiento guerrillero, lo que suponía un desigual enfrentamiento condenado inevitablemente a la derrota, a la muerte. Pero la guerrilla era al menos una esperanza, la alternativa era vivir aterrorizado ante la inminente llegada de los grupos de falangistas o guardias civiles para ser sacado del domicilio y recibir la aplicación de la ley de fugas, ser llevado al paredón o eliminado en las cunetas de los caminos y carreteras. 

			Por otro lado, dentro de las propias partidas existía una tensión interna, algo común en una situación tan atípica y tensa, no solo había que desafiar las condiciones climatológicas así como la privación de lo más elemental para poder subsistir en un medio absolutamente hostil, siempre vigilantes de que el enemigo te pudiese descubrir. En muchas ocasiones el peor enemigo podías tenerlo a tu lado, podía ser tu mismo compañero o incluso algún familiar, padre o hermano que al entregarse, nunca por las buenas, sino por las malas, no le quedaba otro remedio que colaborar con las fuerzas del orden y terminar delatando y traicionando a sus propios compañeros o a algún familiar cercano.

			Con el paso del tiempo, esta situación se agrava, la guerrilla siempre tenía que depender de los demás y estos estaban constantemente bajo sospecha de la Guardia Civil, que como hemos visto, terminará por poner en práctica aquella táctica militar que a día de hoy mantienen los regímenes dictatoriales y las fuerzas invasoras de algún país: “Lo importante no es atrapar el pez sino quitarle el agua”.

			El grupo de Pablo intenta dirigirse hacia la única demarcación geográfica que la situación les permitía. Hacia el sur estaba la barrera del mar, aunque nunca se descartó tomar el camino de vuelta por donde llegaron los primeros enviados del Partido Comunista de España procedentes de Argelia en los años 40, recién terminada la Guerra Civil española y al inicio de la Segunda Guerra Mundial. Como bien indicó Miguel Salado Cecilia: “Fueron enviados y abandonados a su suerte nada más dejar el territorio argelino donde se encontraba parte de la dirección del Partido Comunista de España”. El oeste estaba totalmente tomado por la Guardia Civil y el Ejército. El este, la provincia de Almería se encontraba en la misma situación, masiva presencia de fuerzas del orden y con una orografía que no favorecía la acción guerrillera y que terminaba también conduciendo al mar Mediterráneo. Al norte, la capital granadina tomada militar y policialmente desde la Guerra Civil, a la vez que era un medio urbano hostil para unos hombres que procedían del mundo rural que conocían a la perfección y en el que se movían, como se dice popularmente, como pez en el agua (mientras que hay agua). Granada contaba además con unos precedentes en los años cuarenta que el régimen no iba a permitir que se repitiese, como la partida de los Quero, que tantos quebraderos de cabeza dio hasta que se logró eliminarla, no sin dificultad. Por lo tanto el único camino posible para explorar y acceder a nuevos territorios era el noreste, donde contaban con la enorme masa elevada y escarpada de Sierra Nevada, lo que permitía un encubrimiento más idóneo debido a la orografía del terreno a la vez que les posibilitaría ascender por la cara sur para coronar la sierra y llegar hasta la cara norte, facilitándoles el acceso a todo el resto de la península ibérica. 

			Esto es algo que actualmente podemos conocer, pero en aquellos tiempos y circunstancias la mayor parte de los guerrilleros no tenían esos mínimos conocimientos geográficos, muchos de ellos no conocían mas allá de sus pueblos o sus cortijos, algunos habían viajado ocasionalmente a la capital, o bien durante la Guerra Civil y el servicio militar habían conocido otras partes del país; pero de ahí a poder orientarse adecuadamente les separaba todo un universo. Al menos Pablo, por su condición de oficial republicano tenía algún conocimiento geográfico que con el paso del tiempo fue fundamental para que parte del grupo pudiese continuar sobreviviendo en una situación tan difícil y adversa.

			Sobre este asunto Miguel Salado Cecilia me explicó:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Cuando yo subí a la sierra no sabía leer ni escribir, descalzo, mal vestido y hambriento. Ya con anterioridad la muerte se acercó a nosotros, sobre todo cuando mi padre nos escondió en unas cuevas por encima de Almuñécar ante el avance de los fascistas italianos que no tenían ningún miramiento ni con los militares ni con la población civil. Por si no era suficiente se hablaba también de las tropas moras que arrasaban con todo lo que se encontraba a su paso. Es por eso que cuando llegué a la sierra solo me preocupaba de algo que hasta el momento me parecía imposible en aquellos tiempos; comer, vestirme y sobre todo dormir, y en la guerrilla se comía bien la mayor parte de las ocasiones, no se vestía nada mal en comparación con lo que había en aquellos días y si algo sobraba era el tiempo, el aburrimiento, por lo que aproveché para aprender a leer y escribir, y durante los primeros años observar y escuchar a los demás compañeros para aprender y tomar conciencia del lugar y la situación en que me encontraba. 

			Con el paso del tiempo, las cosas se fueron poniendo cada vez más difíciles y aunque había un ambiente de camaradería era claro que a raíz de las deserciones todos nos mirábamos con absoluta desconfianza, con la excepción de aquellas personas más cercanas con las que uno llegaba a intimar, sin perder nunca de vista que ante una situación tan complicada no todos los guerrilleros podían aguantar las métodos de tortura que el régimen utilizaba para quebrantar la voluntad.

			A partir de una época, en los últimos años, nuestra mayor preocupación era tratar de sobrevivir por lo que algunos nos interrogábamos constantemente sobre qué estaba ocurriendo, por qué y sobre todo, qué nos deparaba el futuro, porque no teníamos una visión más allá del medio y la situación en que nos encontrábamos. 

			Llevábamos ya algún tiempo en la cara sur de Sierra Nevada, territorio que se extendía desde las faldas de la misma, atravesando toda la Contraviesa hasta llegar al mar Mediterráneo, alejados de aquellos territorios donde permanecimos algunos años pero, debido a la presión de la Guardia Civil, no nos quedó más remedio que abandonar. Esta nueva base nos permitía tener siempre cubiertas las espaldas por el norte y el este a la vez que dominábamos todo un extenso territorio, especialmente nuestras anteriores zonas de actuación, que prácticamente estaban deshabitadas. La zona se convirtió en un verdadero campo minado, nos dábamos cuenta de lo que estaba ocurriendo pero no teníamos alternativa, no nos quedaba más remedio que seguir pensando que la victoria era posible o por lo menos la supervivencia, la alternativa era entregarse al enemigo, colaborando por las buenas o por las malas y terminar en la cárcel en el mejor de los casos, o fusilados después de conseguir la información y colaboración que necesitaban.

			Fue el caso de algunos miembros de la partida del Clares, que se entregaron en enero de 1948 aunque posteriormente y, en el momento en que tuvieron oportunidad, prefirieron volver a la sierra a continuar colaborando con la Guardia Civil en la captura y eliminación de sus compañeros que continuaban luchando.

			Recuerdo que en una ocasión contactamos con un grupo de tres guerrilleros que anteriormente habían formado partida. La mayor parte de sus miembros fueron eliminados aunque otros tuvieron la posibilidad y la suerte de marcharse a Francia, como era el caso de algunos componentes de la partida de Yatero. Uno de esos tres guerrilleros nos sorprendió por su lucidez y capacidad de análisis ya que en más de una ocasión –de las varias veces que pudimos charlar con él– nos comentó irónicamente:	

			–Vivimos de espaldas al sol, es decir, a la salida del sol, solo podemos observar el ocaso al oeste y definitivamente estamos obligados a empezar a pensar que no hay más remedio que mirar hacia el este o hacia el sur. Son las únicas posibilidades de sobrevivir en este infierno en que nos encontramos sin posibilidad inmediata de abandonar la lucha. Si no lo intentamos por todos los medios y la suerte no nos acompaña, que también es importante, estamos perdidos.

			Uno de nuestro grupo, y casi en nombre de la mayoría silenciosa le pregunto: 

			–¿Habla usted mi idioma? Ya que la mayoría somos de campo y no entendemos ni siquiera eso de los puntos cardinales, si es que alguno sabe orientarse cosa que yo dudo. ¿Qué quiere decir con lo que ha dicho? 

			A lo que respondió:

			–Para que todos me entendáis, nos vamos para Francia siguiendo la salida del sol, por el este, o hacia el sur, hacia Argelia, Tánger o el Marruecos francés; si nos quedamos aquí no será tomando el sol, sino criando malvas.

			Por fin comprendimos aquella idea debido a la pedagogía y a la capacidad de comunicación de aquel compañero que no tenía posibilidad de ser analizada o sopesada en la cabeza de la mayoría de nosotros, pero en ocasiones las ideas y las sugerencias son como las semillas, sobre todo si el terreno en el que caen cuando son sembradas es fértil, aunque no todas germinen. Con el tiempo pude comprender que efectivamente esa idea comenzó a dar vueltas en la mente de algunos compañeros con cierta lucidez. Aquellas charlas continuaron, siempre se prolongaban durante horas en la medida en que el tiempo y las circunstancias nos lo permitían. Nunca nos cansábamos de escuchar a aquella persona de la que por desgracia tuvimos que separarnos, tanto de él como de sus compañeros. Recuerdo una noche bajo la luz de la luna y un cielo preñado de estrellas, cuando aquel guerrillero comentó:

			–Aquí está todo hecho, como se dice en los pueblos “el pescado está vendido”. El monte es imposible, el régimen ha sido aceptado por Occidente y cuando digo Occidente me refiero a los Estados Unidos de América, el resto no pinta nada. Alemania ocupada por muchísimo tiempo, Gran Bretaña y Francia perdieron su hegemonía en la Primera Guerra Mundial al depender de los créditos y de la ayuda militar y económica de USA, por lo que pasaron a ser satélites de los americanos. Durante la Guerra Civil nos abandonaron y, en parte, colaboraron –o apoyaron– de forma cubierta o abiertamente con el régimen de Franco. 

			Sobre las dos guerras mundiales aquel camarada nos dijo:

			–Durante la Segunda Guerra Mundial y en los años anteriores, Inglaterra, Francia, Estados Unidos y el resto de los países con democracias burguesas, que eran la mayoría, propiciaron un enfrentamiento fratricida entre la Alemania de Hitler y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Destruyéndose ambos en este enfrentamiento, Estados Unidos y sus aliados (por no decir subordinados) quedarían como los auténticos guardianes y gestores del nuevo orden internacional. No olvidemos que hasta el último momento intentaron apaciguar a Hitler, sobre todo evitando un conflicto con Occidente mientras que comenzaba a dar dentelladas territoriales hacia Oriente. Contaban con todos los medios necesarios para haber controlado a Alemania gracias a los acuerdos firmados tras su derrota en la Primera Guerra Mundial y que les permitía a las potencias vencedoras, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, mediante el tratado de París controlar política, económica y militarmente a Alemania y a las demás naciones vencidas. Pero como bien quedó en evidencia, ya durante el conflicto mostraron también cuáles eran sus prioridades y sus enemigos, por todos los medios intentaron derrocar la revolución bolchevique mediante la intervención directa en Rusia apoyando al Ejército blanco, que se enfrentaba al Ejército rojo, e invadiendo territorio ruso, franceses, ingleses, americanos, japoneses, checos... fracasaron en su intento, y por supuesto Hitler con su discurso anticomunista les permitía contar con esa segunda oportunidad que venían esperando desde que se consolidó la URSS en la medida en que fue derrotado el Ejército blanco y fracasada la invasión de Occidente para poner fin a esta revolución. Ya en la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos, Inglaterra y Francia coquetean con Hitler e incluso le permiten durante un tiempo poner en práctica su política del “espacio vital” anexionándose los Sudetes o invadiendo Checoslovaquia, otro tanto hacía Italia en Albania y África; no digamos la intervención permitida de las potencias fascistas en nuestra Guerra Civil. No hay que olvidar que una gran mayoría de los franceses con Pétain y el Gobierno de Vichy a la cabeza se convirtieron en los colaboradores y aliados de los nazis. Ahí está la segunda foto de Pétain con Hitler en París firmando esa colaboración en contraste con la firma de la rendición de Alemania, también en París, al finalizar la Primera Guerra Mundial. Era el momento ideal, pero como bien dice el refrán “el hombre propone y Dios dispone”; en este caso los imperios planifican pero las naciones, los pueblos, las masas, deciden. Una cosa es la previsión y otra la aplicación de esos planes teóricos. Afortunadamente no se puede dominar todo el tiempo a todos los pueblos, acaso se pueden controlar todos los pueblos parte del tiempo o todo el tiempo parte de los pueblos, pero no lo anterior. 

			Sobre España el camarada nos explicó lo siguiente:

			–Estados Unidos y sus satélites prefieren un régimen tiránico y títere en España supeditado a sus intereses que una democracia que defienda los intereses nacionales por encima de todo. En este corto espacio de tiempo desde 1898 en que perdimos nuestras últimas colonias a manos del amigo americano, pasamos de ser una potencia colonial a ser un país colonizado, satelizado. En una ocasión, cuando Roosevelt1 estaba hablando sobre las atrocidades de Somoza2 (para el caso igual podría ser Trujillo3 o Franco) dijo: “Puede que sea un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta”. De momento, la dictadura va para largo, es lo que conviene a los Estados Unidos y con el tiempo, cuando empiece a descomponerse el sistema dictatorial comenzarán a diseñar una dictadura sin Franco o una democracia tutelada, sistema que han impuesto en toda América Latina en consonancia con los principios de la doctrina Monroe: “América para los americanos” 4 aunque les faltó decir para ser más explícitos “América para los americanos de los Estados Unidos”.

			Sobre la Guerra Civil aquel guerrillero nos aclaró la realidad:

			–La Guerra Civil, la represión que se desató el mismo 18 de julio de 1936, que permanece y se mantiene y que incluso ha ido en aumento diez años después, supuso y supone el desmoche de lo más lúcido y vivo de la sociedad española. Es el precio que tuvo que pagar el pueblo por el fracaso de las élites en la gestión de un país y su imperio colonial. Clases dirigentes, políticas, económicas, militares, eclesiásticas, ancladas en lo más rancio de la sociedad estamental del Antiguo Régimen, al margen siempre de las corrientes modernizadoras e ilustradas de Europa; con una política supeditada a las grandes potencias y autocalificada como “la reserva espiritual de Occidente”. Por otro lado el Ejército, con excepciones del sector liberal y modernizador, no ganaron muchas guerras en la medida en que se iba desgajando el imperio colonial e iniciaban nuevas aventuras coloniales en el norte de África, que terminaron en estrepitoso fracaso; aunque en algo sí parece que fueron efectivos, en dar golpes militares y en ganar una guerra en contra de su propio pueblo desarmado, que solo contó con la ayuda de una parte del Ejército que se mantuvo fiel al Gobierno republicano elegido democráticamente; pero incluso, en esa desigual lucha tuvieron que contar una vez más con la ayuda de la Italia fascista, la Alemania nazi y el consentimiento, la complicidad y en parte también la ayuda de las potencias burguesas; no sería la última vez que los Hijos de San Luis restablecían el absolutismo en España. El precio pagado por el pueblo español y las clases populares durante los conflictos coloniales parece que no fue suficiente para paliar el desastre de las élites que gestionaron nuestro país, por lo que tratando de encubrir aún más su fracaso desencadenaron una guerra civil con la bendición, participación y ayuda de la Iglesia católica, apostólica y romana.

			Respecto al PC el camarada nos dijo:

			–La Unión Soviética queda muy lejos y a pesar de sus problemas es receptiva a ayudarnos, como ocurrió durante la Guerra Civil, pero la mayor complicación con que se encuentran es la actitud de algunos dirigentes del Partido Comunista de España, sobre todo de la dirección, especialmente del que lleva la voz cantante, Santiago Carrillo. Espero que en su día este señor dé explicaciones de qué es lo que está haciendo, con quién y para quién, ya que como vosotros podéis ver la ayuda y la presencia del Partido Comunista aquí es absolutamente nula. Parece que hay un sector del partido comprometido con nuestra causa y nuestra lucha liderado por Dolores Ibárruri, pero apenas tienen peso en la toma de decisiones. Es ilustrativo: Dolores vive en Rusia y allí murió su hijo luchando contra los nazis mientras que Carrillo se pasea por Occidente y no tenemos constancia de que luchara contra los nazis en el frente ruso como fue el caso de la Pasionaria, que se desplazaba hasta el frente y daba mítines sobre todo para que fuesen escuchados mediante altavoces por los españoles que formaban la División Azul, enviados por Franco para ayudar a Hitler en su lucha contra el comunismo. Es más, algunos camaradas pensamos que la dirección del partido puede estar infiltrada por los servicios de inteligencia americanos y occidentales. 

			Sobre el futuro de la guerrilla y nuestras posibilidades de sobrevivir en aquel ambiente, el camarada nos abrió los ojos:

			–En cuanto a la situación sobre el terreno ya podemos ver la huida, como fue el caso de Yatero y muchos más, que al notar el cambio de estrategia del PCE comenzaron a dar todos los pasos necesarios para alcanzar el exilio, unos con más suerte que otros. La población diezmada está totalmente atemorizada y controlada, como caso significativo tenemos a los hermanos Quero que al final su única alternativa era llegar al extranjero, pero desafortunadamente no tuvieron suerte. Sé de unos camaradas que, como alguno de nosotros, después de la Guerra Civil participamos en la resistencia francesa, otros lucharon con los rusos en contra de los alemanes, y algunos incluso, a pesar de sus ideas republicanas, vieron en la División Azul una posibilidad de mejorar sus condiciones de vida en el Ejército franquista por lo que se fueron a luchar en contra de Rusia. Algunos de estos camaradas, posteriormente fueron enviados hasta España con el objetivo de ayudar a los guerrilleros a alcanzar territorio francés, aunque en muchos de los casos la suerte nos les acompañó. Esa es mi misión y mi objetivo pero ya de forma individual, perdimos el contacto con la organización del partido que nos envió. Compañeros, no hay más alternativa: luchar y morir, o luchar y huir, y con suerte podremos salvar el pellejo. Este es el panorama desde mi modesto punto de vista, ustedes hagan lo que estimen oportuno pero tanto yo como mis camaradas solo tenemos un objetivo, alcanzar el norte de África o Francia, aunque esta opción nos parece más complicada.

			Aquel camarada quedaría para siempre en mi mente así como sus palabras, no sabemos qué sería de él, creo que con un poco de suerte, con su lucidez y determinación, lo más seguro es que terminase consiguiendo lo que se había propuesto después de fracasar, en parte, en la misión que le había encargado un sector del partido ligado a Dolores Ibárruri “Pasionaria”. Aunque también cabía la posibilidad de que pudiese caer en algún enfrentamiento o que se suicidase antes de acabar en manos del enemigo, ya que en más de una ocasión hizo referencia a que eso sería lo último que desearía, ser atrapado, solo lo permitiría si las circunstancias se lo impidiesen, repetía siempre que tenía una bala guardada y destinada exclusivamente para él.

			Nos comentó que durante el tiempo en el que estuvo en la División Azul se encontró con algunos compañeros y camaradas de la provincia de Granada. Alguno de ellos intentaron ayudar a la guerrilla, posiblemente a la partida de los Quero, en su intento por alcanzar territorio francés y escapar del cerco al que la tenía sometida la dictadura franquista. Asimismo nos dijo que conocía a algunos miembros de la División Azul de la comarca de Guadix, aunque no estaban en el partido, pero sabía que eran gente noble que les podía echar una mano en caso de que los necesitasen, aunque en los momentos por los que atravesábamos era muy difícil pedir a alguien que te ayudase. Incluso nos facilitó la descripción así como los nombres, cosa que Pablo no llegó a compartir por cuestión de seguridad con el resto del grupo. A mí, particularmente me comentó algo, pero nunca me dijo el nombre ni los apellidos.

			Su presencia, su personalidad y sus charlas dieron otra orientación a mi vida. Era una de esas personas que parece que la has conocido toda la vida, que has estado siempre con él, que formaba parte de tu círculo más íntimo, era algo diferente que no sabía ni sé definir, aunque la definición vendría con su ausencia. No me acostumbraba, era como si algo me faltase, como si hubiese perdido algo que siempre tuve, como si me hubiesen amputado algún miembro de mi cuerpo.

			Se fue, pero se quedó para siempre entre nosotros. Con frecuencia hacíamos referencia a su personalidad, sus ideas, su talento y su temple, no solamente yo, la mayor parte del grupo, siempre nos preguntábamos si en el futuro, si es que lográbamos salir de aquel infierno, nos volveríamos a encontrar con aquel camarada sabiendo que tanto él como nosotros habíamos logrado lo imposible. Era difícil soñar entre tanta pesadilla, pero aquel compañero me enseñó una vez más que merece la pena luchar hasta el último momento, aprovechar la mínima posibilidad para esquivar la muerte.

			El día a día era otra cosa, pero aquellas reflexiones resonaban de forma permanente en nuestra mente.

			Ante la imposibilidad de contactar con nuestros mandos y antiguos compañeros, las constantes bajas, la pérdida de apoyo entre la población civil, algo comprensible, las frecuentes deserciones y colaboración de algunos compañeros con la Guardia Civil era un conjunto de circunstancias que nos hizo ver o, más concretamente, hizo ver a nuestro líder, Pablo, que había que empezar a tener muy en cuenta lo que aquel camarada nos expuso con brillante lucidez. No era cuestión de mantenernos de espaldas al sol sino de caminar con el sol de frente.

			

			
				
					1.  Franklin Delano Roosevelt (1882-1945), trigésimo segundo presidente de los Estados Unidos. También se dice que quien pronunció la frase fue Cordell Hull (1871-1955), secretario de Estado norteamericano y premio Nobel de la Paz.

				

				
					2.  Anastasio Somoza García (1896-1956) fue titular de la presidencia de Nicaragua con el apoyo de EEUU desde 1937 a 1947 y de 1950 a 1956, manejando una serie de gobiernos títeres sobre los que ejerció un poder dictatorial, convirtiéndose en uno de los hombres más ricos del mundo.

				

				
					3.  Rafael Leónidas Trujillo Molina (1891-1961), conocido como el Jefe o el Chivo; presidente de la República Dominicana desde 1930 a 1938 y desde 1942 a 1952; aunque ejerció el poder indirectamente hasta su muerte por medio de presidentes títeres. 

				

				
					4.  La doctrina Monroe, que rechazaba la interferencia de las potencias europeas en el continente americano, fue elaborada por los presidentes John Quincy Adams y James Moroe a principios del siglo XIX; se afianzó con el presidente Theodore Roosevelt a principios del siglo XX, dando carta blanca a la intervención de Estados Unidos en toda América.

				

			

		

		

			Capítulo XV

			Hay cosas que no se olvidan nunca, y menos cuando se trataba de lo que Miguel Salado Cecilia me relataba sobre el tiempo que pasó en el monte. Me impresionó y llamó mucho la atención la referencia a lo que un destacado guerrillero le comentó sobre unos compañeros de Guadix que había conocido durante el tiempo en que este estuvo en la División Azul luchando en el frente ruso. Pero no era un tema que estuviese relacionado con lo que andaba investigando.

			Un día, impartiendo clase, Raúl, uno de mis alumnos con el cual mantengo una buena amistad, me dijo que el abuelo de un amigo suyo, un señor bastante mayor, había estado con los alemanes luchando en Rusia y luego pasó un tiempo como guardián en un campo de concentración. Se lo contó cuando él le dijo que uno de sus profesores (refiriéndose a mí) había escrito un libro sobre la guerrilla en los tiempos de posguerra.

			No me pasó desapercibido el comentario, pero no lo relacioné con el relato de Miguel Salado Cecilia. Después de reflexionar tranquilamente, mi experiencia me decía que en cualquier momento y donde menos se esperase puede aparecer una persona que brinde un testimonio o relate una experiencia, vivencia o historia realmente interesante. Al día siguiente le propuse hablar con el anciano de quien me había hablado.

			Era invierno y algunas cuevas se habían derrumbado en Guadix; después de atravesar unos barrizales, y tras encontrarme con Raúl, nos dirigimos a la casa-cueva donde residía temporalmente el anciano con sus hijos, su vivienda se había derrumbado parcialmente. El ambiente hogareño me impresionó por la familiaridad que se vivía entre padres, hijos, nietos y abuelo. Nada más verle sabía que era él, pequeño, menudo, todo un haz de nervios y más cerca de los noventa que de los ochenta, me quedé perplejo cuando lo vi con su cigarro en la boca. Cuando mi alumno nos presentó le expuse cuál era el motivo de mi visita, por lo que nada más entrar en materia, el hombre, bastante alegre e incluso satisfecho por poder contarme parte de su vida, me dijo que, efectivamente, cuando estaba en el servicio militar después de haber hecho parte de la guerra en el lado republicano y perder a uno de sus hermanos, del cual nunca supieron nada, fue destinado a Rota (Cádiz). Encauzada la conversación continuó con su relato, siendo interrumpido por mi parte en escasas ocasiones y solo para aclarar alguna cuestión:

			Testimonio de un vecino de Guadix

			No tuvimos bastante con la guerra que después vino la posguerra. Pensamos que todo había terminado pero no había hecho más que empezar. Poca comida, mal vestidos, muchos “palos”, viviendo en tiendas de campaña y si algo sobraba eran piojos y pulgas, la única posibilidad de quitarnos alguna mugre del cuerpo era en un riachuelo cercano al campamento teniendo que elegir entre morir de asco o de frío. 

			Un día aparecieron unos oficiales acompañados de algún falangista haciendo propaganda para ver quién quería irse voluntario a la División Azul para ir a luchar en contra de los comunistas rusos, yo no entendía de qué se trataba ni dónde estaba Alemania y menos dónde estaba Rusia, pero me dije: “Peor que aquí no puedo estar en ningún sitio”. Por lo que, junto con otro paisano, un gitano de Guadix, decidí alistarme voluntario. Cuando el capitán de la compañía se enteró de lo que había hecho se dirigió a mí para reprocharme la decisión que había tomado e incluso tratar de que cambiase de opinión, pero le respondí lo que a mí mismo ya me había dicho: “No me importa donde haya que ir, ya que peor que aquí no se puede estar”. A los pocos días nos transportaron hasta Madrid, y desde Madrid creo que fue hasta Francia, después hasta Alemania; y aunque recordaba con bastante frecuencia lo que el capitán me había dicho, al llegar a Alemania al menos comprobé que estábamos bien comidos y bien vestidos. Lo demás, en aquellos momentos, me traía sin cuidado. 

			Después de una semana en Alemania nos transportaron hasta Riga. Desde allí nos enviaron al frente ruso. A una ciudad que llevaba cercada varios meses.

			(Riga es la capital de Letonia. Pensé que la mención de este nombre concreto sí era un síntoma inequívoco de que efectivamente aquel hombre había estado allí. Sin embargo, no sabía decir el lugar exacto del frente donde estuvo, pero por la descripción de su situación le pregunté si se trataba de Stalingrado, a lo que respondió positivamente).

			Aquello era muy duro, la nieve, como mínimo, siempre nos llegaba a la cintura, más de un compañero murió congelado y otros sufrieron amputaciones por congelación. En más de una ocasión, por unos altavoces que tenían los rusos dirigidos hacia nosotros, escuchábamos al otro lado de la trinchera las palabras de Dolores Ibárruri “la Pasionaria” diciéndonos que aquella no era nuestra guerra, que estábamos apoyando a los nazis que habían sido los que habían masacrado al pueblo español, invitándonos a desertar y pasarnos a las líneas rusas. 

			Después de varios meses, debido a los reflejos del sol en la nieve me puse malo de los ojos, a penas podía ver. Algunos compañeros y yo, con un oficial, tuvimos que ser evacuados hacia un hospital alemán situado en un campo de concentración. El capitán que nos acompañaba se encontró en el frente con un niño ruso de aproximadamente unos diez años, y se lo llevó con él a pesar de las objeciones y recriminaciones de los oficiales alemanes que querían matarlo, a lo que se opuso tenazmente el oficial español. El niño, en contra de la voluntad de los alemanes, pues estábamos rompiendo sus esquemas y los teníamos extrañados, pasó a ser uno más del grupo de españoles, con el oficial a la cabeza, que habíamos sido evacuados al hospital. El niño no entendía nada, pero todos nos dirigíamos a él llamándolo Malenco, a lo que sí respondía. En más de una ocasión, los alemanes intentaron llevarse al niño pero el capitán siempre se opuso.

			(“Malenco”, aquel vocablo puesto en boca de un anciano granadino que apenas sabía leer ni escribir, así como la situación que me estaba describiendo, me impresionaron vivamente. De vuelta en mi domicilio averigüé que “malenco” quería decir ‘niño’ en ruso. Otro indicio más de que la historia era real, aunque nunca lo dudé por la expresión de su cara y la viveza con que contaba sus experiencias).

			En el campo de concentración la cosa no me fue nada mal teniendo en cuenta lo que allí estaba ocurriendo, veíamos cómo transportaban en masa a un gran número de personas, las metían en cámaras de gas y luego los incineraban. Era un ambiente y un olor insoportable. El tiempo que pasé allí recuperándome quedó grabado para siempre en mi mente. Con frecuencia insultaba a los alemanes, sobre todo cuando el capitán me enviaba con una carta para una médica alemana con la cual mantenía un romance. Recuerdo cuando todos los alemanes estaban en fila en la enfermería, yo con la carta del capitán me saltaba la fila para entregársela a la médica, la “novia” del capitán, ellos empezaban a protestar y yo en voz alta les llamaba de todo.

			Con el paso del tiempo, sin entender el porqué, nos enviaron de vuelta a España. Teníamos el problema del niño, los alemanes no querían dejárselo llevar al capitán por lo que este, en más de una ocasión, tuvo que esconderlo debajo de los asientos en el tren. Al final consiguió llevarse al niño con él a Burgos y adoptarlo.

			Nuestras circunstancias no mejoraron nada. Al llegar a la frontera, un capote bastante bueno que me habían dado los alemanes me lo requisaron los militares españoles y ante la miseria que observé, al poco tiempo de estar en España había gastado dando limosna una gran parte del dinero que me habían pagado los alemanes por los servicios prestados. 

			Ya licenciado y en Guadix las cosas seguían igual, los años de posguerra fueron bastante duros. Sí recuerdo que al gitano que estuvo conmigo, en compensación, le dieron un empleo en el ayuntamiento, barriendo calles o algo parecido. Yo, por supuesto, no quería nada de los fascistas, aunque sí tuve algunos problemas; después de haberme licenciado querían que siguiese en el servicio militar a lo que me opuse; me salvó el haber estado en la División Azul. 

			Esa fue mi historia, lo que me pregunté en más de una ocasión era cómo yo, muy pequeñillo y con mi aspecto tan moreno y mediterráneo, así como el gitano, pudimos salvar el pellejo. Paradojas de la vida, imagínese la caricatura, dos candidatos seguros a ser eliminados por Hitler y sus secuaces por nuestra impureza racial peleando codo con codo con ellos en contra de los rusos. 

			Con el paso del tiempo, estando haciendo leña en la sierra me encontré con algún grupo de guerrilleros y uno de ellos me dijo que él también había estado en Francia y en Rusia pero peleando en contra de los alemanes.

			Aquel testimonio me impresionó, sobre todo por la fuerza y rabia que entre bocanada y bocanada de humo profería contra los alemanes. Sería la primera vez pero no la última que volvería a visitarlo. La historia de aquellos granadinos, del capitán y el niño en Rusia y su viaje de regreso a España me resultó tentadora, pero no quise abrir una nueva vía de investigación sino cerrar la que tenía pendiente.

			En una ocasión le propuse que viniese a mi clase para hablar de su experiencia a los alumnos, pero el día acordado su salud se lo impidió. Sigo hablando con él y continúa sorprendiéndome su vitalidad, sobre todo cuando le pido que deje de fumar a lo que me responde: “Si no me ha matado ya el tabaco no creo que me vaya a matar, espero morir de muerte natural”.

			Estas experiencias particulares forman parte de toda nuestra reciente historia y merece ser recordada, aunque parece que quiere ser borrada por parte de los poderes públicos. 

		

		

			Capítulo XVI 

			A mediados del mes de mayo del año 1951 el grupo comandado por Pablo el de Motril, es decir, lo que quedaba del 7.º Batallón de la Agrupación Roberto, decidió abandonar las zonas donde hasta el momento había venido operando, la cara sur de Sierra Nevada y todo el sur de la provincia de Granada, desde las Alpujarras hasta el Mediterráneo, extendiéndose hacia el oeste hasta la provincia de Málaga, lo que incluía el suroeste de la provincia de Granada. Ante la imposibilidad de sobrevivir en sus últimos refugios de Sierra Nevada trataban de coronar la sierra para dirigirse a la cara noreste de esta cadena montañosa y evitar el infierno en que se había convertido su territorio. 

			La decisión fue tomada por la incapacidad de mantener la actividad guerrillera debido a la falta de apoyos, las entregas que había originado la fuerte represión y acción policial cuya presencia era permanente y masiva, a lo que se añadía la desconexión con su Estado Mayor y con el resto de los grupos, como era el caso del aguerrido y famoso 6.º Batallón, ni tan siquiera contactar con algún enlace o colaborador que les pudiese dar señales de la presencia de sus compañeros.

			De la noche a la mañana el campo quedó absolutamente vacío, era como si se hubiese tragado la tierra a todo ser humano, lo que significaba un mal presagio que reafirmaba todavía más la decisión de buscar nuevas zonas geográficas de actuación donde la presencia de las fuerzas del orden no fuese tan constante y numerosa. 

			Sería en este desplazamiento del grupo cuando suceden los violentos y trágicos hechos de Venta Bolina, el 30 de mayo de 1951. Me impactó sobremanera cuando leí lo acaecido en aquel lugar en el libro Vidas truncadas de Romero Navas1, donde se decía que unos guerrilleros, y entre ellos posiblemente Paco Polopero, habían asesinado a José Estévez Santiago. 

			Hacía unos meses que había visitado por primera vez en mi vida la localidad granadina de Torvizcón, interesándome por los maquis que actuaron por esta demarcación y en especial por las actuaciones de la partida de Pablo, y sobre todo de Paco Polopero. Me entrevisté con varios ancianos que tenían conocimiento de este acontecimiento y me hicieron referencia a lo sucedido en la Venta, pero no de forma muy detallada, aunque yo tampoco me interesé demasiado ya que hasta el momento desconocía la amplitud, los detalles y lo trágico de este suceso. 

			Cuando le pregunté a Miguel Salado Cecilia me respondió que él no tenía constancia de esos hechos, que efectivamente en alguna ocasión estuvo con sus compañeros en la citada venta donde comieron y compraron algunos víveres, pero no conocía las actuaciones que expone Olivares en sus declaraciones, ni la ejecución del propietario José Estévez Santiago, por lo que tampoco podía afirmar o negar lo ocurrido.

			La declaración de Sebastián Olivares Ruiz “Martín” ante la Guardia Civil explica los hechos de Venta Bolina de la siguiente forma:

			El capitán le pregunta qué sabe, porque así lo contó en su manifestación Eugenio al entregarse, que él iba también en el grupo que dio muerte a José Estévez Santiago, dueño de Venta Bolina, por lo cual debía aclarar cómo fueron los hechos. 

			Sebastián confirma su presencia y añade que el grupo lo formaban los mismos que realizaron la operación anteriormente narrada2. Venta Bolina pertenece al término de Torvizcón. El grupo mandado por Pablo se encontraba en las cercanías de la misma el 30 de mayo de 1951. 

			Los hechos se desarrollaron del siguiente modo: estando cerca de la Venta, fueron descubiertos por un cazador que dijo llamarse Francisco Estévez Rodríguez y ser el alcalde pedáneo de la cortijada que se veía próxima al lugar donde se encontraban, y domiciliado en el cortijo Los Rafaeles.

			Pablo y Polopero estuvieron hablando con él, haciéndose pasar por componentes de una contrapartida, por lo que creyendo que eran guardias civiles, empezó a hablar sobre la muerte de un guerrillero en las proximidades de la venta, a la vez que informaba sobre el dueño de la misma, José Estévez Santiago, aunque, siempre en la creencia de que eran guardias. Debió decirles la importancia que en tal hecho tuvo el mencionado señor.

			Como consecuencia de ello, Pablo dispuso asaltar el cortijo quedando Duarte, Rafael y Eugenio vigilando la parte posterior del cortijo, haciendo lo mismo en la parte delantera Alejandro. 

			Entraron los demás al interior del mismo, dirigiéndose Fermín y él a la bodega para llenar unas cantimploras de vino, ayudándoles en la tarea una hija del dueño y no sabiendo por qué, Ramiro, Gómez y Villena, empezaron a destrozar el mobiliario y enseres de la casa, tirando al suelo platos, espejos, cuadros y cuanto hallaban a su alcance pasando a continuación a dar golpes en las vasijas de vino hasta romperlas, derramándose el vino que se esparció anegando la habitación.

			Mientras tanto, Pablo y Polopero sacaron de la casa a José Estévez Santiago, entregándolo a Fermín y a Jerónimo que se hallaban en la puerta del cortijo, echándole el primero una cuerda al cuello y pese a los gritos que dirigían a Pablo y a Polopero la mujer e hijas de la víctima, se lo llevaron a unos veinte metros del cortijo donde lo ahorcaron.

			Al alcalde pedáneo y a la familia del muerto los encerraron en el cortijo, llevándose la escopeta del alcalde y marchándose todos del lugar3. 

			Este suceso me entristeció y a la vez me cautivó como investigador, quería conocer qué ocurrió y cómo. De forma instintiva e impulsiva localicé a una las hijas de José Estévez, que todavía vivía en el pueblo. En contacto telefónico con ella, entre llantos y sollozos, me relató lo duro que fue lo ocurrido para toda su familia:

			Testimonio de la hija de José Estévez de Venta Bolina

			Efectivamente, la Guardia Civil detuvo en nuestra casa a un guerrillero que después ejecutaron. A raíz de aquello un grupo de guerrilleros se llevó a mi padre, lo mataron y después rompieron toda la vajilla de la casa, las tinajas de vino y las sacas de harina. Fue una verdadera tragedia. Ya se puede imaginar en qué estado nos encontramos de la noche a la mañana. Mi papá brutalmente asesinado, mi mamá enloqueció desde aquel momento, arruinados y absolutamente desamparados. Ya tendría yo unos dieciséis años, por lo que tuve que hacerme cargo de toda la familia. Como mi madre no paraba de llorar, la dejábamos en casa con una de mis hermanas pequeñas, y el resto de mis hermanos y hermanas, a pesar de nuestra niñez, tuvimos que realizar todas las tareas agrícolas y ganaderas para poder sobrevivir en aquella miseria en la que vivíamos, acrecentada más por la muerte de mi padre y las pérdidas que nos supusieron los desastres que los guerrilleros llevaron a cabo en nuestra vivienda. En aquellos tiempos no ocurría como ahora, porque si los guerrilleros nos truncaron la vida, el régimen no nos ayudó en nada, tuvimos que salir adelante como buenamente pudimos, ya que de la noche a la mañana nos quedamos sin padre y sin madre, más que una ayuda se convirtió en una carga por la pena y la locura que la atenazó. No hay día que no piense en mi padre y que no llore por él.

			Aquel testimonio me entristeció, me llegó al alma, me dolió, traté de representar en mi mente lo sucedido; me prometí a mí mismo que tenía que volver a Torvizcón, deseaba conocer en persona a la hija de José Estévez Santiago, es lo único que creía que podía hacer ante tanto dolor y desesperación. 

			Al día siguiente me dirigí hasta Torvizcón. Era un día gris. En la entrada del pueblo, como en muchas otras ocasiones, al encontrarme unos vecinos que caminaban les pregunté dónde estaba situada Venta Bolina. Me indicaron el camino y la forma de llegar hasta allí, a continuación les pregunté si sabían lo que allí ocurrió en los años de posguerra y me respondieron:

			Testimonio de unos vecinos de Torvizcón

			Las cosas fueron muy violentas durante toda la posguerra hasta bien entrados los cincuenta en que acabó la actividad guerrillera. Fueron años más violentos que durante la propia Guerra Civil. En cuanto a Venta Bolina, parece que este señor daba cobijo a unos guerrilleros hasta el momento en que, presionado posiblemente por la Guardia Civil, delató a uno de ellos que dormía en su casa, donde fue apresado y ejecutado. 

			No sabemos si él participó en la ejecución, pero algo que sí se comentaba en el pueblo era que después de aquello el hombre debería haberse venido al pueblo con su familia o haber huido a otra localidad, porque se temía lo peor e inevitable, que los compañeros de los guerrilleros volviesen antes o después para vengar la muerte del asesinado, como así ocurrió.

			 

			Les pregunté si conocían la identidad del guerrillero ejecutado, así como la de los guerrilleros que asesinaron al propietario de Venta Bolina, pero no lo sabían; se decía que fue Paco Polopero en compañía de otros guerrilleros los que eliminaron a José Estévez Santiago. También me indicaron dónde vivía la hija de José Estévez.

			Ya en el pueblo me dirigí a su casa; como ella estaba ausente su vecina me dijo que la esperara en su propia casa. Comenzamos a charlar y ante su predisposición a hablar le expliqué el porqué de mi presencia, coincidiendo en su testimonio con lo que me habían dicho los anteriores vecinos del pueblo, haciendo especial hincapié en una terrible duda: Por qué después de aquello no dejaron su vivienda para venirse a vivir al pueblo como habían hecho otras familias que se habían visto envueltas en ese fuego cruzado. Aunque a continuación añadió: “Dónde iban a ir si solo tenían sus tierras para poder sobrevivir”.

			Pero una vez que llegó la hija de José Estévez, a la que estábamos esperando, no solo cambiamos el tema de conversación, sino que la vecina, por todos los medios, intentó hacerle ver que desconocía el motivo de mi presencia. 

			Testimonio de la hija de José Estévez

			Fue un precio demasiado elevado el que tuvimos que pagar por estar en el momento y en el lugar inadecuado en una guerra con la que nada teníamos que ver, pero de la que sufrimos las consecuencias. Nos rompió la vida. No guardo rencor, pero tanto mi papá como nosotras no merecíamos aquello. Mi mamá nunca recuperó la normalidad. El único consuelo es que hasta el último momento estuvimos a su lado, hasta que murió y se llevó con ella parte de su pena, aunque la nuestra la llevamos hasta el día de hoy. Fue dura la muerte de mi padre, tampoco fue fácil nuestra vida y continuó siendo difícil cuando tuvimos que dejar el pueblo para buscar trabajo en Cataluña. Aquello me abrió los ojos, los años duros del franquismo. Mi padre moriría a manos de los guerrilleros pero eso no  me impidió ver la dureza y crueldad de la dictadura así como la prepotencia de los empresarios durante aquellos años. A pesar de todo, a día de hoy, mantengo mis ideales.

			En mi mente, constantemente, intentaba reproducir lo ocurrido en Venta Bolina y sobre todo la situación de aquellos niños que no encontraban explicación a lo que estaba ocurriendo y menos a todo el dolor y sufrimiento que les estaban causando por el simple hecho de encontrarse entre dos fuegos. Me despedí con tristeza porque estaba invadido por los hechos relatados. Triste, afligido, pensativo descendí lentamente las escaleras. Al llegar a la plaza del pueblo me encontré con los vecinos con los que había estado hablando a la entrada de la localidad más otras personas. Les expliqué que había encontrado a la persona que andaba buscando, pero inmediatamente observé en sus caras que no estaban dispuestos a hablar en público de lo que ya me habían hablado anteriormente, ni  que el resto de los vecinos allí congregados supiesen que ya me habían relatado lo ocurrido, por lo que uno de ellos se despidió precipitadamente de mí y del resto de los vecinos; y yo, haciéndome de nuevas, pregunté a los presentes si alguien sabía qué había ocurrido realmente en la vivienda de José Estévez Santiago. Uno de ellos, mientras el resto se ausentaba, me dijo que al parecer este señor delató a un guerrillero que fue apresado y asesinado por la Guardia Civil, siendo luego él mismo eliminado por los compañeros del guerrillero ejecutado; haciendo referencia una vez más a cómo era posible que el hombre y su familia, después de lo ocurrido no se viniesen al pueblo o a la capital, ya que la venganza era algo que había ocurrido en casos anteriores y en este caso solo sería cuestión de tiempo. 

			Era demasiado tarde, el cielo amenazaba lluvia y la hora de la comida no la perdonaban los lugareños. Teníamos que despedirnos. Desconocían la identidad de los guerrilleros. Unos días más tarde, por teléfono, me dirigí a la secretaria del juzgado de Torvizcón para que me enviase la partida de defunción de seis guerrilleros pertenecientes a la Agrupación Roberto en una rambla cercana a Torvizcón. Asimismo le pedí que mirase en el libro de defunciones para ver si constaba la muerte de algún guerrillero entre los años 1940-1950. 

			A los pocos días recibí las seis partidas de defunción de los guerrilleros eliminados pero no había constancia de la muerte del guerrillero que había sido delatado por José Estévez Santiago. Una vez más, las limitaciones del ser humano, tanto en el espacio como en el tiempo, impiden iniciar y continuar una nueva investigación para conocer con todo detalle lo ocurrido en Torvizcón, ante lo cual solo cabe la reflexión.

			Miguel Salado Cecilia me describió a la perfección la angustiosa huida del grupo de Pablo el de Motril, los supervivientes del 7.º Batallón de la Agrupación Roberto, que hostigados por las fuerzas del orden tenían que buscar nuevas zonas geográficas de actuación, como se ha indicado anteriormente:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			En un momento en que la desesperación reinaba entre todos los miembros del grupo (aunque mi confianza en Pablo, en su capacidad, liderazgo y honradez siempre fue absoluta), decidimos ponernos a caminar en busca del sol naciente; la alternativa era permanecer en aquella ratonera en la que se convirtieron las laderas de Sierra Nevada esperando que más temprano que tarde nos sorprendiera la muerte. 

			En muchas ocasiones observé como mi sombra se proyectaba y se iba alargando en la medida en que el sol descendía por la tarde hasta desaparecer. Ese alargamiento de nuestras sombras era un preludio de lo que nos acechaba constantemente; una lenta, y a veces no tan lenta, agonía con un fin anunciado e inminente, al menos pensaba que caminar con el sol de frente era mejor que permanecer estático y observar como día tras día la salida del sol siempre te sorprende por la espalda; lo que me hacía preguntarme qué podía haber al otro lado de esa enorme masa de tierra nevada en sus cumbres.

			Durante un tiempo nos sirvió como defensa de un ataque por sorpresa y siempre un refugio seguro en caso de tener que huir para evitar al enemigo; pero con el paso del tiempo lo que fue un refugio ideal y seguro se convirtió en un obstáculo que en un momento determinado nos impediría una rápida huida en nuestro intento de esquivar a nuestra eterna compañera, la muerte. Estaba claro que no sabíamos muy bien qué podríamos encontrar al traspasar aquella barrera montañosa pero lo que sí era seguro es que no podíamos permanecer más tiempo allí, a no ser que aceptásemos la inmolación y la derrota como algo inevitable e inmediato.

			No fue nada novedoso para nosotros iniciar el nuevo camino hacia la tierra prometida, o al menos hacia la tierra desconocida, ya que no nos habían dejado otra elección.

			Como en ocasiones anteriores, Pablo no dejó las cosas al azar y antes de iniciar la senda mencionada, dos grupos de guerrilleros de nuestro batallón se establecieron en zonas estratégicas con el propósito de intentar contactar con el resto de la agrupación. Uno de ellos en Frigiliana, Málaga, entre los que se encontraban Vicente, Santiago, Valeriano y dos guerrilleros más, y otro grupo integrado por Senciales y Francisco Cecilia que se unen a los guerrilleros Zambo, Antonio Alaminos y el Tuerto, que permanecían en Cerro Gitano en el poniente granadino junto a la provincia de Málaga; mientras que nuestro grupo, formado por unos doce guerrilleros, nos dirigimos hacia el nordeste de la provincia de Granada para intentar encontrar nuevas zonas donde, si no operar, al menos poder sobrevivir ante el acoso al que estábamos sometidos a mediados de 1951 y que con el paso de los días se agravaba.

			Por el momento conocíamos el terreno como la palma de nuestra mano hasta coronar la sierra, parajes por los que habíamos caminado con bastante frecuencia. La táctica siempre era la misma, caminar por la noche con la más absoluta precaución, permanecer agazapados durante el día, constantemente en guardia observando y estudiando el paisaje así como el paisanaje. En dos días, o mejor dicho, en dos noches, amanecimos en la cara nordeste de la sierra. Por primera vez en mucho tiempo el sol nos sorprendía de madrugada con una perspectiva desconocida, o al menos olvidada, después de mucho tiempo con el sol siempre apareciendo después de que esa masa enorme de tierra que suponía Sierra Nevada se lo permitiese, si la sensación de novedad y alivio o por lo menos de esperanza era considerable, la orografía del terreno no nos defraudó. Ante nuestros ojos se extendía una extensa llanura coronada por un castillo medieval, y que encontraba su fin a los pies de un conjunto montañoso que, aunque no tan majestuoso como lo que fue nuestro refugio de los últimos meses, sí al menos ofrecía unas condiciones favorables para el objetivo que nos habíamos propuesto. La distancia entre ambas cadenas de montañas era perfectamente posible recorrerla en unas horas durante la noche, aunque a continuación después de la gran sorpresa que supusieron aquellos nuevos paisajes pudimos comprobar que ambas formaciones montañosas iniciaban un corrimiento mutuo hacia el este en un intento de unirse, lo que en un momento determinado nos permitía caminar hacia allí por la falda de Sierra Nevada y adentrarnos inmediatamente en la otra sierra sin dejar la orografía montañosa que favorecía nuestros propósitos y encubría nuestra presencia. 

			Eran tales nuestras ansias de libertad y sobre todo de supervivencia que después de permanecer todo el día observando el nuevo y desconocido territorio, así como el tránsito de seres humanos, pudimos comprobar que la presencia de guardias civiles, a la que tanto nos habíamos acostumbrado (para nosotros pasarían a ser parte del paisaje), brillaba por su ausencia, no así la presencia y movimiento de población civil: campesinos, arrieros, leñadores, pastores e incluso carboneros era normal, nada en común con el vacío que observábamos en nuestros anteriores cobijos, vacío suplantado por la presencia de guardias civiles que a pesar de su camuflaje nuestros ojos se acostumbraron a detectarlos inmediatamente por el color de su ropa (demasiados incivilizados y casi ningún civil). 

			Durante la noche iniciamos la travesía de aquella llanura dejando a la derecha el castillo medieval que coronaba una colina a las afueras del pueblo, que después supimos que era La Calahorra. Iniciando la caminata y tras cruzar en dos ocasiones las vías del ferrocarril observamos en la lejanía un bullicio de pastores con su ganado, así que decidimos desviar nuestra recta trayectoria, encontrándonos con un pequeño cortijo aislado hacia el cual nos dirigimos. Era una buena oportunidad para conseguir algo de comida y sobre todo, información de dónde nos encontrábamos así como la situación en que estaba aquella zona en cuanto a la presencia de las fuerzas del orden o de la guerrilla, datos imprescindibles para actuar y desenvolvernos en una zona absolutamente desconocida para nosotros. 

			Mientras que el grueso del grupo, unos diez compañeros, siempre comandados por Pablo, decide entrar en el cortijo, uno de mis compañeros y yo permanecemos haciendo guardia en lugares cercanos y estratégicos de la vivienda para evitar ser sorprendidos en una noche apacible bajo una luna llena que iluminaba todo el paisaje, novedoso para mí, que contemplaba con asombro sin dejar de pensar dónde nos encontrábamos, qué nos podía deparar el presente y el futuro. 

			Aquella quietud y armonía no duró demasiado, transcurridos unos treinta minutos en el horizonte pude divisar una masa desconocida que se movía hacia nosotros acompañada de un ruido que no era nuevo para mis sentidos, aunque no podía distinguir con nitidez de qué se trataba sí me decía que no era la primera vez que escuchaba aquel murmullo. En la medida en que aquel ser desconocido se acercaba pude observar que era una manada de ovejas guiadas por el pastor del rebaño. La luz de la luna me permitió distinguirlo a lo lejos escondiéndome entre unas rocas; él solo pudo saber de mi presencia cuando le encañoné con el mosquetón, quedando sorprendido y petrificado cuando le apuntaba con mi arma. Yo también me puse alerta al ver que, casi camuflada, portaba una brillante escopeta que inteligentemente y en sentido inverso, con el cañón hacia abajo, disimulada, nada más arrebatársela los destellos de la luz de la luna comenzaron a brotar de sus brillantes y pulidos cañones. 

			Repuestos de la sorpresa, yo más que él, pues de momento controlaba la situación, le pregunté por qué iba armado siendo un pastor, y más todavía en los tiempos que corrían a lo que me respondió nervioso, pálido, tembloroso y poseído por un miedo que posiblemente no era la primera vez que lo abordaba, me comentó que era familia de los del cortijo a los que ayudaba cuidando el ganado. Sin dejar de apuntarle con mi arma nos dirigimos a la puerta del cortijo y en el momento en que la golpeaba para que me abriesen, aprovechó para salir corriendo. Sin atender a quién salía de la vivienda le di el alto en dos ocasiones, le disparé al no obedecer, observando que posiblemente la bala le había alcanzado. Le vi descender a una pequeña vaguada que se interpuso en su huida, pero no le vi salir, y le dije a Pablo que posiblemente le había alcanzado. 

			Acompañado por Pablo caminé a su encuentro encontrándolo tumbado en el suelo y sangrando. Le registramos y cuál sería nuestra doble sorpresa, le encontramos una flamante pistola de 9 milímetros, hilos y agujas en los bolsillos. Herido en ambas piernas sangraba abundantemente a la altura de los muslos. Lo trasladamos al cortijo inmediatamente; nos dirigimos a las cuadras para evitar que la familia se preocupase aún más de lo que ya se había alarmado con nuestra inesperada presencia. Uno de mis compañeros le hizo una cura de urgencia observando que afortunadamente el plomo no le alcanzó ningún hueso.

			Contenida la hemorragia, hablamos con el dueño del cortijo, que nos dijo que era pariente suyo y que vivía en Montefrío, le pedimos que nos prestase un mulo para poder  transportar a Manuel hasta el lugar, para nosotros desconocido, donde nos había indicado que poseía una pequeña cueva disimulada entre las rocas y la maleza en la cual pasaba la mayor parte del tiempo. Por la noche comenzamos un ascenso por un paisaje absolutamente desconocido, por lo que más que nunca, después del incidente con Manuel, nos encontrábamos en una situación de absoluta dependencia mutua. Él para sobrevivir mientras se curaban sus heridas y nosotros para poder movernos en unos parajes de los cuales no teníamos la más remota idea de dónde nos encontrábamos. Después de una larga caminata acomodamos a Manuel en una pequeña gruta dejándolo acompañado por uno de nuestros hombres, permanecimos en los alrededores en una posición estratégica esperando el amanecer. Por la mañana, puestos en contacto nuevamente con Manuel le preguntamos por qué no había hecho uso de su pistola cuando fue herido, a lo que contestó:

			–A veces las cosas ocurren y no sabes por qué, aunque como podéis observar de aquí en adelante mi único objetivo es sobrevivir y evitar cualquier incidente que denote mi presencia, por lo que creo que en un momento de lucidez y de forma instintiva pensé que el hecho de dispararles y acabar con la vida de ustedes hubiese sido peor; esa creo que puede ser la explicación y mi reacción espontánea. 

			En unos días pudimos observar que la posición geográfica en que nos encontrábamos era bastante favorable, desde aquellos parajes podíamos divisar toda la llanura que se extendía a los pies de la montaña donde nos situábamos, en el lugar opuesto a la posición que mantuvimos en la cara norte de Sierra Nevada y frente al castillo de La Calahorra, a la vez que a nuestras espaldas en sentido norte y este se extendía el sistema montañoso que nos cobijaba hasta el horizonte, aunque desconocido para nosotros sí nos permitía mantener nuestra presencia camuflada. Algo que también nos sorprendió fue la gran cantidad de población civil que habitaba en aquella zona desarrollando sus actividades agrícolas y ganaderas normalmente, y que contrastaba con las zonas que habíamos abandonado recientemente. 

			En nuestras conversaciones con Manuel él siempre se mantuvo reservado en cuanto a su situación personal, su familia, su procedencia, así como las relaciones que mantenía con los habitantes del lugar. Nosotros tampoco insistimos en conocer más de lo que él nos contaba aunque sí pudimos deducir por nuestra experiencia que se encontraba huido, actuaba por su cuenta tratando de sobrevivir sin ser descubierto, siendo asistido por alguna de las personas que habitaban y labraban aquellas tierras, pero nunca dudamos de su nobleza, honestidad y honradez, a la vez que intuíamos que en su huida había dejado tras de sí una familia en un lugar que nunca reveló y que nosotros tampoco le preguntamos. 

			A los pocos días observamos que algunos habitantes de aquellos cortijos cercanos se relacionaban con Manuel, siempre muy cautelosos. Con el paso del tiempo Manuel nos habló de que podía ponernos en contacto con el encargado y algunos empleados del cortijo El Raposo, concretamente con Claudio, el encargado. Tras varias entrevistas con Pablo decidimos quedarnos un tiempo en aquella zona. Era algo nuevo para nosotros pero aquella situación de quietud y normalidad hizo que nos sintiésemos seguros y cómodos sin bajar la guardia y sin dejar de preguntarnos hasta cuándo se podía mantener aquella tranquilidad.

			De mutuo acuerdo con Claudio decidimos celebrar una asamblea con todos los vecinos adultos de aquella cortijada donde vivían unas seis u ocho familias; una noche Pablo, Paco Polopero y posiblemente Ramiro, en un gran salón del cortijo reunidos con todos los habitantes mayores de edad y el propio Claudio (mientras que nosotros nos manteníamos a las espaldas del cortijo vigilantes para evitar cualquier sorpresa) les explicaron quiénes éramos, de dónde veníamos y cuáles eran nuestros propósitos: tratar de continuar hacia la sierra de Cazorla para evitar ser aniquilados, dado que por la situación en el lugar del que proveníamos era absolutamente imposible mantenernos fuera del alcance de la Guardia Civil, más pronto que tarde podíamos perder la vida en un enfrentamiento con ellos como venía ocurriendo con demasiada frecuencia. Les hicieron ver lo importante que sería mantener en el más absoluto secreto nuestra presencia por el bien de todos, a la vez que les exponíamos que también nosotros teníamos una serie de necesidades materiales que ellos podían suplir previo pago. Finalizada la reunión, ya entre nosotros comentamos que los habitantes estaban de acuerdo o habían aceptado nuestra presencia pero nunca dejamos de preocuparnos por si en cualquier momento alguno de los allí presentes decidía poner en conocimiento de las fuerzas del orden lo que estaba ocurriendo, a pesar de esa relación que día tras día se iba profundizando y que en nosotros producía una sensación de bienestar, armonía y tranquilidad desconocida después de tantos años de guerra y luego en el monte, y que creíamos absolutamente irreal. 

			No bajábamos la guardia y siempre permanecíamos en posiciones estratégicas, sobre todo en unas colinas situadas al nordeste del cortijo El Raposo, desde las que dominábamos todas las entradas y salidas del cortijo así como las faldas de toda la sierra y la llanura que se extendía hasta los pies de Sierra Nevada. Allí permanecimos siempre en contacto con Claudio y con Manuel aprovechando los meses de mayo, junio, julio y agosto para inspeccionar los alrededores de aquella zona y abastecernos de comida así como de ropas de invierno para afrontar el frío, no solamente para nosotros sino para los compañeros que dejamos destacados en Frigiliana y en Cerro Gitano con el propósito de que intentasen contactar con alguno de nuestros antiguos compañeros o miembros del Estado Mayor y conocer qué estaba ocurriendo con el resto de la partida de la cual no teníamos noticias en mucho tiempo, ni sabíamos por dónde andaban ni en qué situación se encontraban.

			Después de unos meses sobreviviendo en los alrededores de El Raposo, a finales de agosto de 1951, Pablo tomó la decisión de que parte del grupo permanecería allí mientras nosotros (Francisco Martín Alonso, José Navas Navas, Enrique Urbano Sánchez, Francisco García Aguado y yo mismo) nos desplazaríamos hasta nuestras antiguas zonas de actuación para tratar de conectar con los dos grupos que dejamos destinados allí y ver qué información nos brindaban, y dependiendo de lo que nos comunicasen y de lo que nosotros observásemos, les explicaríamos a ellos, y si era posible a los mandos de la agrupación, dónde nos encontrábamos y qué posibilidades ofrecían las nuevas áreas geográficas que habíamos descubierto, y que hasta el momento la fuerza publica no sospechaba de nuestra presencia o alguna otra actividad guerrillera, por lo que deberían de actuar acorde con esta nueva situación.

			Sabiendo de las posibles privaciones de los dos grupos de compañeros que dejamos atrás en nuestras antiguas zonas de actuación para que tratasen de conectar con nuestro Estado Mayor, decidimos sobre todo llevarles ropa de abrigo aprovechando las posibilidades de abastecimiento que nos había ofrecido el contacto con Claudio y algunos otros labradores del cortijo El Raposo. 

			(Entonces comprendí cuando en alguna ocasión me comentó un vecino de Charches o de la Rambla que en el pueblo se confeccionaban guantes, pantalones y diferentes prendas de vestir para los guerrilleros, en lo que había mucha gente implicada, pues se hacían prendas para unas veinticinco personas como mínimo. Por lo que en este momento la conversación de Miguel me desveló que la ropa era para ellos y para sus compañeros, algunos destacados en la zona de Frigiliana y Cázulas). 

			Iniciamos el camino de vuelta y ante la incertidumbre de qué nos podíamos encontrar, hacia dónde íbamos, qué podía haber ocurrido con los compañeros que dejamos atrás o qué sería de nosotros, era difícil alejarse de la cómoda y confortable rutina en la que nos habíamos instalado, algo envidiable, pero nunca dejamos de pensar que era demasiado bonito para ser real, y la situación no nos permitía continuar en esa agradable inactividad imposible de sostener en el tiempo.

			Nada más descender por la cara sur de Sierra Nevada frecuentando nuevamente los parajes abandonados pudimos detectar e intuimos que la situación en vez de mejorar había empeorado, empezamos a observar que el campo permanecía despoblado y la presencia de la Guardia Civil era tan permanente y numerosa como en los meses anteriores. 

			Por todos los medios intentamos contactar con los dos grupos de compañeros que dejamos atrás, pero fue imposible, sí pudimos constatar que la Guardia Civil estaba muy al tanto de lo que ocurría, en varias ocasiones que intentamos acercarnos a lugares de notas (puntos estratégicos previamente acordados donde depositábamos comunicaciones o notas para trasmitir información de un grupo a otro) observamos que estaban fuertemente vigilados, por lo que alguno de los compañeros allí destacados había sido apresado por las fuerzas del orden, o se había entregado y estaba colaborando activamente con ellas. 

			Ante tal panorama y sin posibilidad de contactar con ninguno de nuestros compañeros, logramos alguna información de las escasas personas que encontramos, llegando a la conclusión de que la actividad guerrillera en aquella zona había desaparecido absolutamente y que las fuerzas del orden tenían conocimiento detallado de que nuestro grupo todavía permanecía activo pero no habían sido capaces de detectarnos, por lo que estaban esperando nuestra posible vuelta. Nos apresuramos a dejar aquel infierno en el cual habíamos vivido unos meses antes, tratando de volver lo más rápido posible a El Raposo e iniciar una expedición hacia el Norte, con el objetivo de buscar nuevas zonas de actuación; así llegamos a lo que después supimos que era la sierra de Cazorla. A nuestra estancia en aquel pequeño paraíso y sus alrededores teníamos que ponerle fin.

			De regreso de la sierra de Cazorla, un grupo de cinco guerrilleros dirigidos por Ramiro, vuelve a sus antiguas bases de operaciones con la intención de conectar con su Estado Mayor y el resto de camaradas; en el trayecto realizan varios ataques y secuestros con el objetivo de proveerse de víveres y también de conseguir fondos económicos imprescindibles para su supervivencia. Así, este pequeño grupo sorprende en el Peñón del Colorado (Capileira) al vecino de Dúrcal Juan Padial Melguizo, propietario del cortijo Almiar al que se dirigía con unos nueve jornaleros que había contratado para recoger patatas. Se llevan a todos a un barracón del servicio forestal donde le incautan a Juan Padial doscientas veintiséis pesetas que llevaba en ese momento, repartiéndolas entre los obreros. También se apoderan de algunos panes y panzas de tocino, a continuación mandan a un emisario a Dúrcal para que le comunique a la familia de Juan que les envíen cincuenta mil pesetas advirtiéndoles que si dan cuenta a la Guardia Civil lo matarían. El enviado cumple fielmente lo mandado volviendo con el dinero requerido, sin poner los hechos en conocimiento de la autoridad, lo que posteriormente le valió ser retenido y puesto a disposición judicial.

			Según los datos que aparecen en los informes de la Guardia Civil el balance sobre las actuaciones del 7.º Batallón es el siguiente: dos paisanos muertos y dos guardias civiles heridos. Requisan seis jamones, tres paletillas, cuarenta y un kilos de tocino, cuarenta y tres kilos de harina, ocho kilos de queso, ciento veinte panes, veinte litros de aceite, seis escopetas, catorce pares de albarcas, veinticuatro pares de calcetines, dos camisas, bacalao, sal, mechas y tabaco. En metálico consiguieron unas noventa y ocho mil setecientas veintiséis pesetas; son estimaciones de la Guardia Civil pero no hay que perder de vista que muchos de los atracos y robos cometidos por la guerrilla no eran puestos en conocimiento de las fuerzas del orden por quienes los sufrían, por la sencilla razón de que era peor el remedio que la enfermedad.

			Regresan a El Raposo a primeros de octubre de 1951, explicando a los demás que habían quedado a la espera de ver cuál era la situación que encontraban: posible aniquilación de los compañeros que quedaron allí, incluso con el agravante de que algunos de ellos fuesen capturados por la benemérita o terminasen entregándose al no tener noticias tanto del grupo de Pablo como del resto de la agrupación, colaborando con la Guardia Civil. 

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia 

			Al ponernos en contacto con antiguos enlaces nos enteramos de que Carlos Alaminos Pretel, apodado Julio y Alaminos, se presentó el 25 de junio de 1951 (otros datos indican que fue el 2 de junio de 1951). En el término de Otívar. Antes de entregarse permaneció un mes escondido en las cercanías del Barranco Huit donde vivía el guerrillero Isidoro, que también había desertado de la guerrilla anteriormente. Unos días más tarde el 30 de junio de 1951 se presentó José Sánchez Franco “González y Zambo” junto con Manuel Triviño Cerezo “Valeriano” en Frigiliana, entregando dos escopetas y dos cananas. Todos ellos terminarían aceptando la única alternativa que les ofrecía la Guardia Civil: colaborar con ellos para tratar de capturar al resto. Tampoco logramos contactar con el grupo de compañeros comandados por Manuel Fajardo Ruiz “Senciales”.

			Este contacto con el grupo de Senciales no fue posible ya que el 26 de agosto Manuel Fajardo Ruiz “Senciales” y tres guerrilleros más: Bautista Acosta Urdiales “Máximo”, José Cecilia Márquez “Francisco” y Miguel Martín González “Medina”, son sorprendidos por las fuerzas represivas en Cerro Gitano en el término de Otívar, cuando descendían en dirección a Cázulas.

			Así se desarrolló el enfrentamiento que Miguel Salado desconocía:

			26 de agosto de 1951. Las Chorreras del Cerro del Gitano, término de Almuñécar, (Granada).  Enfrentamiento entre Guardia Civil y guerrilleros, que terminó con la muerte de los guerrilleros Manuel Fajardo Ruiz “Senciales”, José Cecilia Márquez “Francisco”, Miguel Martín González “Medina” y Bautista Acosta Urdiales “Máximo”. Intervino en la contrapartida de la Guardia Civil el guerrillero presentado José Sánchez Franco “González”, haciéndolo en la fase de preparación y en la de ejecución atacando con el grupo de fuerza de la Guardia Civil.

			Los hechos ocurrieron así: el día 25 se ordenó un servicio por parte de la Guardia Civil con varias contrapartidas, montando observación en Las Chorreras y Juntas de los Ríos, donde permanecieron todo el día, montando en la noche servicio de emboscada en la vereda que conduce a la Cueva del Puntal, Cueva la Galiarda y vereda que va del Cerro del Gitano a Las Chorreras. A las 05:00 horas del día 26 –y a bastante distancia del apostadero en la vereda del Cerro del Gitano a Chorreras–, la Guardia Civil divisó el paso de una partida de guerrilleros. La fuerza del Instituto aguarda el amanecer para enviar una patrulla para establecer contacto con las contrapartidas del grupo de Cázulas, modificando su posición para cortar los pasos del río de Cázulas, Loma de Enmedio y Las Malezas. Otro grupo de seis guardias civiles lo invirtió en ocupar la altura del Cerro del Gitano y con el resto de personal procedieron al reconocimiento del terreno y búsqueda de pistas dejadas a su paso por los guerrilleros. Después de recorridos unos kilómetros, la Guardia Civil descubre el lugar donde estaban acampados, aunque la guerrilla también detectó su presencia, por lo que procedieron a retirarse de aquel sitio. En este momento entraron en acción los grupos de guardias civiles apostados en los lugares dominantes, que hicieron fuego contra ellos, siendo los primeros en disparar los del grupo de Cázulas, por lo que los guerrilleros tuvieron que retroceder y acometer a los que les seguían, produciéndose un intenso tiroteo, cerrando el cerco la Guardia Civil sobre ellos y consiguiendo la aniquilación de la partida, que estaba formada por los cuatro guerrilleros citados anteriormente y que serían enterrados más tarde en Almuñécar (Granada)4.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Como no logramos contactar con el resto de la agrupación ni obtener información alguna de los compañeros, suponíamos que habían abandonado la zona; esto nos obligaba a descartar la idea de volver a nuestras antiguas posiciones: debíamos intentar a toda costa dirigirnos a El Raposo para unirnos al resto de la partida y dirigirnos a la sierra de Carzola, donde cabía la probabilidad de encontrar otros grupos guerrilleros, incluso parte del 6.º Batallón. En algunas asambleas celebradas anteriormente con todo el pleno de la agrupación, se manejaba esta posible vía de escape al acoso al que nos tenían sometidos las fuerzas del orden.

			Si no podíamos contactar con algunos grupos guerrilleros al menos podíamos explorar zonas geográficas más seguras donde sobrevivir ante tanta incertidumbre y desesperación, ya que la normalidad y vida casi placentera que nos ofrecía nuestra estancia en El Raposo era tan agradable que no podía durar. Muchos de nosotros pensábamos que antes o después aquella situación saltaría por los aires, aunque todos, o al menos la mayoría, soñábamos en más de una ocasión que era posible olvidar nuestro pasado y situación de perseguidos, y sobre todo que el régimen nos olvidase y comenzar una nueva vida entre unas gentes que nos acogieron, como se suele decir, “con los brazos abiertos”, ofreciéndonos lo poco que tenían pero que para nosotros era todo un mundo, algo de lo que hacía mucho tiempo nos habían privado; su amistad y su cariño, sus hogares, sus sonrisas, era algo como el oxígeno, cuando lo tienes no logras apreciarlo pero cuando te falta esa ausencia te asfixia. 

			Nosotros a cambio le ofrecimos lo que únicamente podíamos dar: nuestra inmensa y acumulada amistad, nuestro aprecio y afecto, y nuestra colaboración económica que en aquellos tiempos de tanta miseria y escasez suponía traspasar la línea de supervivencia y poder llenar el estómago al fin del día. Siempre de forma furtiva y temporal, con un enorme riesgo, y posteriormente tuvieron que pagar un alto precio por ello.

			

			
				
					1.  Romero Navas, Vidas truncadas, op. cit., págs. 460-461. 

				

				
					2.  Se refiere al robo de unas escopetas y víveres que habían llevado a cabo Polopero, Ramiro, Gómez, Alejandro, Villena, Duarte, Jerónimo, Fermín, Rafael y Eugenio en los cortijos de Cañizares y Los Perdidos, en el término de Motril, cuyos propietarios eran los hermanos Francisco y Diego Rodríguez Segura que denunciaron el hecho.
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					4.  Eusebio Rodríguez Padilla, El ejército guerrillero de Andalucía, op. cit., pág. ٥٤٤-٥٤٥.

				

			

		

		

			Capítulo XVII 

			Mientras que parte del grupo se desplaza a la zona sur de la provincia de Granada en busca de los compañeros que habían dejado destacados para contactar con su Estado Mayor, Francisco López “Polopero”, que había quedado con el resto en El Raposo, traspasa los límites que impone y exige la disciplina militar y guerrillera, el simple sentido común, la ética y moral de cualquier persona comprometida con un proyecto que exigía tantos sacrificios y entereza para tratar de salvar su propia vida, la del resto de sus compañeros y la de todas aquellas personas que colaboraban en tareas de apoyo, información y enlace: no entablar relaciones afectivas y sentimentales con la población civil que pongan en peligro la supervivencia de uno mismo y del grupo.

			Polopero quedó con el resto del grupo durante el mes de septiembre en el cortijo El Raposo, allí inicia una relación con una de las mozuelas lugareñas, cosa que no es detectada, y mucho menos comentada, cuando todo el grupo se vuelve a reunir después del retorno de Pablo y sus hombres. En secreto, Polopero, mantiene este idilio comenzando a cavar su propia tumba, la de sus compañeros y la de todo el círculo de colaboradores en una actuación egoísta, negligente y suicida. 

			Debido a lo peligroso de esta actitud cuando le pregunté a Miguel Salado por el posible noviazgo de Polopero, o cualquier otro miembro del grupo, me respondió que era imposible que existiese este tipo de relación, al menos durante el tiempo en que permanecieron juntos hasta que Polopero desertó el 28 de octubre de 1951. Pero también me dijo:

			 

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Paco Polopero veía una falda y enloquecía, perdía el sentido de la realidad; si había una mujer de por medio, para él ya no existía nada a su alrededor salvo el “envoltorio” y lo “envuelto”. Ahora puedo empezar a comprender después de sesenta años algunos de sus silencios, gestos y actuaciones que en su día me parecieron dudosos y sospechosos, confirmando con su deserción lo que intuitivamente había pensado del Polopero: Que no era un compañero digno de confianza.

			Tras tanto tiempo, y gracias al contacto y las conversaciones que estamos manteniendo, estoy despejando una serie de incógnitas que nuestra situación nos impedía conocer pues alguno de nosotros no pudimos volver a España hasta bien instalada la democracia.

			Polopero con absoluta irresponsabilidad suicida, falta de respeto a sus compañeros y a la personas que les ayudaban, se comporta como vulgarmente se dice “pensando más con las hormonas que con las neuronas”; se le ocurre amenazar al novio de la muchacha, al cual ella había abandonado por Polopero. Le sale al paso por la noche y lo amenaza diciéndole que no suba más a El Raposo para visitar a la chica, hecho que asusta al muchacho y a su familia. 

			A mediados de octubre de 1951, cuando Miguel Salado Cecilia se encuentra de guardia se produce una acción, mencionada antes (el compañero que llega a sustituir a Miguel en el puesto llega desarmado) que preocupa hondamente no solo a Miguel sino a todo el grupo, y que los ponía en alerta y a Polopero bajo sospecha. En estas mismas fechas el exnovio despechado, el Chaparro, se desplaza hasta la localidad cordobesa de Montoro para trabajar en las tareas de cultivo y recolección de aceitunas. Tras un ataque de celos y ante la amenaza recibida decide poner en conocimiento de la Guardia Civil de esta localidad lo que le había ocurrido y la presencia del grupo guerrillero en los alrededores de su aldea y en el cortijo El Raposo.

			Unos años después en mis innumerables idas y venidas a Charches tratando de saber algo más de los que ocurrió en esta localidad durante el tiempo que el grupo de Pablo permaneció allí, una vecina del lugar (que me pidió que la mantuviese en el anonimato) me contó lo siguiente:

			Testimonio de una vecina de Charches 

			Era previsible que eso iba a ocurrir más antes que después, al Chaparro lo expulsaron del cortijo; el día que eso ocurrió él montó en cólera y en el camino desde El Raposo a la Rambla se encontró con algunos vecinos y comenzó a hablar en voz alta e incluso a disparar su escopeta al aire, diciendo: “Esos me han hecho la vida imposible, pero yo les voy a dar más de un dolor de cabeza. Se tienen que acordar de mí”.

			 

			Si la situación era complicada, para precipitar más los acontecimientos Polopero desertó del grupo causando una gran amenaza tanto entre sus compañeros como en la extensa red de colaboradores existentes en El Raposo, la Rambla, cortijos aledaños y en las antiguas zonas de actuación. Sus compañeros deciden ponerlo en conocimiento de los afectados, por lo que es fundamental tratar por todos los medios de capturarlo vivo o muerto, pues puede ser apresado, o entregarse, quedando al descubierto la presencia de la partida en aquellos parajes.

			Las fuerzas del orden ya sabían lo que estaba ocurriendo en El Raposo con el grupo de Pablo de forma detallada gracias a la delación del exnovio, como bien refleja el informe de la Guardia Civil:

			En el verano de 1951 Pablo abandonó su antigua zona estableciéndose en la sierra de Baza, en donde no existía actividad guerrillera logrando en dicha zona la colaboración y apoyo de grandes enlaces que residían en el cortijo El Raposo, los cuales ocultaron a la fuerza y autoridad la presencia de dicha partida, logrando, en el mes de noviembre de dicho año, con la ayuda de las eficaces confidencias recibidas del jefe de la comandancia de Almería conocer tal circunstancia, enviando con la máxima rapidez a la citada sierra las contrapartidas del sargento Cobos y del cabo Periáñez en conexión con los destacamentos creados en la misma, cuya fuerza se incorporó el día 19 de noviembre. Comenzaron a actuar de inmediato, entrando en contacto con los citados enlaces.

			No se sabe si por traición de estos o porque los guerrilleros se apercibieron de la presencia de la fuerza, abandonaron la sierra de Baza el día 7 de noviembre del citado año, cruzando el llano por las proximidades del pueblo de Zújar internándose en la provincia de Jaén por la zona de Pozo Alcón1.

			Esta situación obliga a la partida a incrementar las medidas de seguridad y poner tierra de por medio. Deciden marchar hacia la sierra de Cazorla. Ya con anterioridad en una entrevista que mantuvieron con Claudio el 7 de noviembre de 1951 observaron algo extraño en el ambiente, así lo relata en sus declaraciones ante el capitán Caballero, su compañero Sebastián Olivares Ruiz “Martín”, que formando parte de su grupo desertaría en junio de 1952 para terminar colaborando con la Guardia Civil, aunque confunde el mes de diciembre con noviembre:

			Por la noche del 7 de diciembre de 1951, cuando Claudio les entregó, además de prendas de abrigo, un aparato de radio de pilas, estando conferenciando Pablo con Claudio y apenas este se hubo ido, dispuso Pablo la marcha hacia otra posición distante unos tres kilómetros.

			Al día siguiente, 8 de noviembre, a la caída de la tarde fueron Pablo y Villena al cortijo El Raposo para entrevistarse con Claudio, y al regresar a la base sobre las diez de la noche dispuso Pablo la inmediata marcha del lugar pues habían visto mucho movimiento de fuerza por aquel lugar2.

			Lo que no sabían los guerrilleros era que desde un tiempo atrás, como bien me comentaron algunos de los habitantes de El Raposo (los hijos e hijas de los colaboradores), ya en cada una de sus casas durante la noche y el día, disfrazados de paisano, dormían varios guardias civiles con el objetivo de apresar o acabar con el grupo de Pablo. 

			En contacto con Miguel Salado le pregunté qué opinaba con respecto a estos hechos, y me respondió lo siguiente.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Tanto yo como Pablo y el resto no sabíamos qué estaba ocurriendo pero sí detectamos algo extraño en el ambiente, teniendo en cuenta que Polopero había desertado; unos días antes nos entrevistamos con uno de nuestros colaboradores en El Raposo, preguntándole si sabía dónde y cómo se podía encontrar a Polopero, a lo que nos respondió: 

			–¿Imagináis que un día la Guardia Civil o cualquier otra persona me preguntase dónde os encontráis vosotros y se lo dijese? ¿Qué pensaríais de mí? 

			Aquella respuesta o negativa fue esclarecedora, Polopero andaba por los alrededores.

			Al preguntarle a Miguel Salado si él creía que en la entrevista que Pablo y Villena mantuvieron con Claudio, este les expuso con sinceridad lo que realmente estaba ocurriendo, contestó que lo más seguro era que no, sobre todo pensando que en caso de haberlo sabido no hubiesen vuelto nunca más a El Raposo, como hicieron en ocasiones posteriores, y ni menos hubiesen dejado atrás a Manuel Ruz Espigares y a uno de sus compañeros, Francisco García Aguado “Medio Kilo”, cuando ya la guardia Civil había dado instrucciones concretas y precisas a Claudio para tratar de capturar a toda la partida de Pablo, por el mismo método con que habían conseguido atrapar al resto del 6.º Batallón tras la caída de Roberto; apresamiento que mantenían en secreto para no alertar a los guerrilleros que permanecían en el monte y continuaban tratando de enlazar con su Estado Mayor. 

			Así expone la Guardia Civil en uno de sus documentos el plan de actuación para atrapar a Pablo y a su grupo en colaboración con Claudio (presionado y obligado):

			En relación con los planes ofrecidos por esta jefatura, tratando de buscar un enlace con la partida, que le pusiera en contacto con Roberto, aprovechando para ello, la captura de Polopero y de cuyo proyecto se ha dado información verbal al comandante Manuel Saavedra, se establecieron tres puntos para lograr dicho enlace y entrega a Pablo de la documentación correspondiente, uno en la sierra de Baza, otro en la zona de Motril y el tercero en la localidad de la Rinconada (Sevilla), donde residía la familia de Pablo3.

			Tras intentar conectar con Medio Kilo y Manuel Ruz Espigares, al no conseguirlo deciden dirigirse de forma apresurada hacia la provincia de Jaén. Mientras tanto, a pesar de lo ocurrido y de lo que está sucediendo, Polopero se mantiene en El Raposo y sus alrededores, frecuentando las casas tanto de José Cuerva como de Claudio.

			La información de la presencia del grupo de Pablo, así como de su red de colaboradores, es trasmitida por la comandancia de Almería, pero también es conocida por el cabo de la Guardia Civil de La Calahorra, este contacta inmediatamente con Sebastián, un “doble” informador (a la vez era colaborador de la guerrilla y de la Guardia Civil), que ayudaba a su primo Manuel Ruz Espigares; y le dice que teniendo en cuenta que los mandos de la Guardia Civil tienen conocimiento detallado de todo lo que está ocurriendo, no le queda más remedio que eliminar a su primo Manuel; si Sebastián no lo hace, los guardias tendrían que apresarlos y posiblemente matarlos a los dos. 

			La Guardia Civil da indicaciones a Claudio de que todo se debe mantener en secreto y lógicamente tiene que colaborar si no quiere ser eliminado en el intento de capturar al grupo de Pablo, es decir, lo que quedaba de la Agrupación Roberto, grupo emblemático y que por todos los medios tenía que ser apresado para que rindiesen cuentas ante la justicia, y si no era posible apresarlos al menos aniquilarlos.

			La muerte de Manuel Ruz Espigares el 15 de noviembre de 1951 y la entrega de Medio Kilo también se mantienen en el más absoluto secreto para no alertar a los guerrilleros, después de asesinar Sebastián a Manuel Ruz, su cadáver se traslada al Ayuntamiento de Charches y desde ahí a la localidad de Santa Cruz del Comercio, cercana a Alhama de Granada, distante unos ciento cincuenta kilómetros de El Raposo, donde se escenifica la “supuesta muerte” de Manuel Ruz, quien ya estaba muerto, y la “huida” de Medio Kilo.

			Polopero continúa frecuentando El Raposo en una situación que es conocida por las fuerzas del orden, Claudio y el resto de los habitantes del lugar, ya que de un tiempo acá cuentan con otros huéspedes inesperados, los guardias civiles; aunque a las fuerzas del orden no les interesa apresar solamente a Polopero sino a todo el grupo, al precio que fuese necesario.

			El grupo de Pablo no tiene conocimiento de la muerte de Manuel, ni de la colaboración que Medio Kilo ha comenzado a prestar después de su entrega, pero sí han comprendido que el sueño llega a su fin y las consecuencias para las personas que les ayudaban pueden ser nefastas. La deserción de Polopero ha sido lo mejor que les ha podido ocurrir, paradójicamente “no hay mal que por bien no venga”.
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			Capítulo XVIII

			Nunca creo que podamos llegar a conocer por qué el 7 de noviembre el grupo de Pablo decide abandonar la zona de El Raposo para dirigirse a la sierra de Cazorla. ¿Serían alertados por el riesgo que suponía la deserción de Polopero? ¿Claudio les había insinuado lo que estaba sucediendo ya que nadie sabía lo ocurrido con Manuel Ruz Espigares y Medio Kilo?

			El día 7 de noviembre inician su marcha hacia la sierra de Cazorla, tras unas horas de caminata y llegar al pueblo de Cuevas del Campo:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			En compañía de Pablo, caminando en la oscuridad, al fondo divisé que salía fuego y humo de la tierra, me parecían pequeños volcanes, algo muy extraño. Me asusté y me quedé muy sorprendido. En la medida en que nos acercábamos escuchábamos el murmullo de la gente y asombrado le comenté Pablo qué raro era eso, que parecía que salía fuego de la tierra; a lo que Pablo me contestó que no me preocupase, que simplemente era la primera vez que veía una cueva. Así fue, yo entonces no sabía que la gente podía vivir en cuevas.

			En las cercanías del pueblo logramos acercarnos a una de estas chimeneas y mirando desde arriba podíamos ver perfectamente el fuego, las piernas de los allí reunidos e incluso escuchar, sin poder ver cómo cantaban y tocaban una guitarra; dejando el pueblo a la derecha continuamos pasando varios pueblos más hasta llegar a la provincia de Jaén por las cercanías de Pozo Alcón. Pasamos la noche en unos pinares, al amanecer, bien parapetados en un montículo desde donde podíamos dominar todos los alrededores, Pablo decidió salir para inspeccionar el terreno. Transcurrida una hora volvió y nos explicó la situación, parecía que la zona no estaba muy controlada, a lo lejos había visto en un camino una pareja de la Guardia Civil. Si solamente va una pareja es señal de que no temen o no tienen constancia de nuestra presencia o de cualquier otro grupo guerrillero, si la tuviesen no iría una sola pareja sino un grupo bastante más numeroso.

			En esta zona se mantienen merodeando unos días, reapareciendo el 7 de enero de 1952 en el término municipal de Belerdas, Jaén, donde (según la Guardia Civil y algunos autores) atracan al dueño de un cortijo al que se dirigían para abastecerse. El dueño no quiso abrirles la puerta a la vez que hacía sonar una cuerna con la intención de prevenir, alertar y pedir ayuda a los vecinos. Por un agujero al lado de la cerradura, Jerónimo introdujo la mano para intentar abrir la puerta, el cortijero al ver las intenciones de uno de los desconocidos le golpeó con un hacha causándole una herida en la muñeca. Cuando consiguieron entrar al fin en la vivienda le exigieron como castigo cincuenta mil pesetas además de dos mulos cargados de víveres. Se dirigieron con el cargamento hasta lo alto de la sierra a un lugar conocido como La Cabaña, y permanecieron allí hasta el 20 de enero; a continuación se refugiaron en una cueva frente al pueblo de Belerdas en la que permanecen hasta el 10 de febrero. 

			Puesto en contacto con Miguel Salado Cecilia, una vez más, le comenté lo que decía la Guardia Civil y algunos autores sobre el robo llevado a cabo por ellos en Belerdas (y no Belerda como reseñan algunos autores).

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Se han dicho muchas barbaridades, imagina de dónde iba a sacar aquel hombre las cincuenta mil pesetas, si es que las tenía en aquellos tiempos, cosa que dudo por la escasez y casi miseria que se observaba en su forma de vida. Es más, si las hubiese tenido no creo que hubiese sido fácil que nos las entregara. 

			Lo que sí es cierto es que Pablo y otro de nuestros compañeros, después de encontrar un buen escondite, se dirigieron al pueblo en busca de un médico. Paradojas de la vida, nada más entrar al pueblo se encontraron con dos señores a los que preguntaron por el domicilio del médico del pueblo, respondiendo uno de ellos que él era el médico y el que le acompañaba el practicante. Les expusieron cuáles eran sus propósitos y tras volver el doctor a su casa para coger los instrumentos necesarios se dirigieron en compañía de Pablo y un compañero más hasta donde nos encontrábamos nosotros y el dueño del cortijo. 

			Realizada la cura a Jerónimo estuvimos comiendo y charlando durante gran parte de la noche de forma muy distendida con el médico; los otros apenas hablaron pero el médico, en parte, creo que disfrutó de la situación, aunque no tanto como nosotros que siempre estábamos necesitados de contacto humano, de hablar con gente normal. Por la mañana, como venía siendo habitual, no nos quedó más remedio que despedirnos de ellos dejándolos marchar, pero aquellos momentos de conversación para nosotros suponían mucho.

			El 10 de febrero deciden volver cruzando la sierra, encontrándose con una patrulla de la Guardia Civil de la 225.ª Comandancia de Jaén el 26 de febrero de 1952. Así describe la misma el enfrentamiento en el que murió Ramiro:

			Manuel Calderón Jiménez “Ramiro” y “Cubano” murió en Cazorla, iba explorando una zona junto con Pablo cuando observaron huellas de nieve, fueron a ver hasta dónde podía conducirles, cercados por la Guardia Civil se refugiaron detrás de una roca aunque de poco les sirvió ya que estaban cercados; Ramiro murió y Pablo quedó herido salvándose porque el grupo al oír los disparos acudió en su ayuda obligando a retirarse a la Guardia Civil1.

			Sin embargo, Miguel Salado Cecilia me relató así el enfrentamiento en el que murió Ramiro y Pablo fue herido:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Las cosas se complicaban día tras día en la medida en que nos íbamos dejando compañeros en el camino, unos desertaban y otros, como en el caso de Ramiro, eran aniquilados. Era un constante recordatorio de cuál podía ser nuestro destino en cualquier momento. Pablo también fue herido, lo que supuso un golpe muy duro, sobre todo cuando vimos que sangraba abundantemente, una bala le había entrado por la espalda saliéndole por el estómago, sangraba tanto que pensábamos que moriría a causa de las heridas, lo que para mí personalmente significaba el fin del grupo; la capacidad, el carisma y la personalidad de Pablo como líder era irremplazable, esa angustia se agudizaba porque yo era el siguiente en la cadena de mando y hasta el momento solo me ceñía a seguir las órdenes de Pablo en el que tenía absoluta confianza, y no era yo el único que tenía esa opinión, su muerte, su pérdida, nos arrastraba al precipicio, él era la única posibilidad de mantener nuestra unidad y supervivencia. 

			Logramos repeler el ataque, rescatar a Pablo herido, pero no el cadáver de Ramiro. Afortunadamente y casi como un milagro la herida de Pablo dejó de sangrar encontrándose en perfectas condiciones después de curarle. Fue mucha la suerte que tuvo y tuvimos, parece que el plomo no tocó ningún órgano vital, no podíamos creer en que tanta suerte fuese posible.

			Tras aquel incidente se dirigen a la sierra de Castril en la que permanecen con la ayuda de un pastor y sus parientes hasta mediados de abril de 1952. Cruzan el río de Castril y se dirigen a la sierra situada al frente, en la que se mantienen unos días más siendo ayudados por los habitantes de un cortijo habitado por un guarda. Tras conseguir algunos víveres reanudan la marcha en dirección a la sierra de La Sagra donde permanecen un día para continuar hasta el término municipal de Huéscar donde realizan un secuestro, obteniendo la estimable cantidad de doscientas ochenta mil pesetas según reflejan algunos autores, sobre lo cual Miguel Salado Cecilia me declaró:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Fue concretamente en un lugar situado en el término municipal de Vélez Rubio, nos presentamos en el cortijo donde vivía una familia y un pastor con el objetivo de obtener algunos víveres, pero de camino obtuvimos alguna información valiosa. El cortijero al que preguntamos sobre el propietario sin mayor intención nos dijo quién era el amo del cortijo, dónde vivía, cómo había obtenido parte del capital que administraba durante los años de postguerra e incluso un dato muy revelador y útil para nuestros propósitos. 

			No habiéndolo planificado ni estando en nuestras intenciones, se nos ofreció una oportunidad de oro para conseguir algunos recursos económicos que en nuestra situación, aunque de momento no nos eran necesarios, sí nos fueron de gran utilidad. Nos advirtió que tuviésemos cuidado, en algunas ocasiones aparecían la Guardia Civil, así  como el dueño del cortijo y uno de sus hijos, que tenía una pequeña cojera, para cazar en las inmediaciones del cortijo. Pensamos que no podíamos desaprovecharlo por lo que íbamos a tratar de apresar al señorico que antes o después aparecería por la finca en una jornada de caza. Situados estratégicamente vimos llegar un coche del que descendieron dos personas, uno de ellos andaba con dificultad. Nos mantuvimos en nuestras posiciones observando todos los movimientos de los recién llegados y cuando vimos que ya estaban colocados padre e hijo en diferentes posiciones, primero nos dirigimos hacia el lugar donde estaba el hijo y tras desarmarlo, otro grupo de compañeros realizó la misma operación con el padre. Reunidos y desarmados le dijimos al padre que nos debía entregar unas trescientas mil pesetas y allí no había pasado nada, y que no cometiese la estupidez de avisar a las fuerzas del orden de lo que estaba ocurriendo. El padre se desplazó en busca del dinero y sobre las doce de la noche divisamos en la lejanía las luces de un coche que se dirigía al lugar que le habíamos indicado para hacer la entrega. Previamente, otro compañero y yo nos situamos en el camino como unos cinco kilómetros antes del lugar señalado para encontrarnos, pudimos observar desde nuestra situación estratégica que el coche solo estaba ocupado por el padre. A continuación, unos quinientos metros más adelante otro compañero paró el coche y comprobó lo que nosotros ya conocíamos, permitiéndole continuar su marcha hasta el punto previamente acordado, donde afortunadamente para nosotros nos hizo la entrega de solamente doscientas ochenta mil pesetas, diciendo el señor que era lo que podía reunir en tan corto espacio de tiempo. Dejamos marchar al padre y al hijo y les advertimos que no se dirigiesen inmediatamente a la Guardia Civil.

			He leído otras versiones más rocambolescas y de película, pero yo estuve allí y así fue como ocurrieron los hechos.

			Después de este secuestro vuelven a la sierra de La Sagra con la intención de acercarse a los alrededores de la localidad de Puebla de Don Fabrique (Granada) donde permanecen cuatro o cinco días para internarse en la provincia de Albacete, cruzando el río Segura y llegando sobre el 25 de marzo a Santiago de La Espada, Jaén. 

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			El objetivo no era ni más ni menos que tratar por todos los medios de que la Guardia Civil y el resto de las fuerzas represivas no pudiesen detectar nuestro itinerario ni nuestras intenciones, que en aquellos momentos, e incluso antes, eran volver nuevamente a las sierras del sur de Granada y tratar de contactar con nuestros compañeros.

			En los alrededores de Santiago de la Espada permanecerán una semana abasteciéndose en un cortijo orientado hacia la provincia de Albacete, habitado por dos o tres familias que eran parientes entre sí. Internándose en la provincia de Jaén, según Sebastián Olivares “cerca de un pantano que da vista al río Guadalquivir” donde permanecerán durante unos cuatro días en esta posición, saliendo únicamente los encargados de adquirir suministro en los cortijos de alrededor, ya que era una zona desconocida y no sabían qué podía estar ocurriendo ni en qué situación se encontraban, como siempre había que tomar las máximas precauciones.
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			Capítulo XIX 

			Mientras tanto, en El Raposo las fuerzas del orden se han propuesto como único objetivo y prioridad capturar al grupo de Pablo, poniendo en práctica el mismo método que tan buenos resultados les proporcionó en la captura de los últimos supervivientes del 6.º Batallón, después del apresamiento de los máximos dirigentes de la agrupación: Roberto, Paquillo y La Tangerina, que las fuerzas del orden habían mantenido y mantenían en secreto para no alertar al resto de la partida y poder apresarlos, mejor vivos que muertos. 

			Aunque la deserción de Polopero obligó al grupo de Pablo a tomar más precauciones de las habituales, que ya eran bastantes estrictas. Sabían muy bien qué se jugaban y con quién. El Raposo y sus alrededores están absolutamente tomados y controlados por la Guardia Civil; dos contrapartidas de guardias civiles estaban actuando en esta zona y según testimonios de los hijos de José Cuerva desde el mes de noviembre de 1951 en cada casa de El Raposo y algunos cortijos de los alrededores dormían dos guardias civiles vestidos de paisanos, siempre esperando la tan deseada y a la vez temida llegada del grupo de Pablo.

			La presión sobre Claudio, el encargado de El Raposo, es enorme, con el problema añadido de la presencia constante y negligente de Polopero en los alrededores e incluso en el mismo cortijo. En un momento determinado cabe la posibilidad de que Claudio tomase la decisión de entregar a Polopero para rebajar la presión a la que estaba sometido, en cualquier momento se podía producir un enfrentamiento en el mismo cortijo  con el consiguiente peligro que esto suponía por la presencia de mujeres y niños, lo que podía originar una verdadera tragedia. También puede ser que de común acuerdo con la Guardia Civil, nuevos huéspedes permanentes de El Raposo, preparasen la captura pensando que con el apresamiento de Polopero y su posterior colaboración facilitaría el apresamiento de sus antiguos compañeros. 

			Las fuerzas del orden montan el operativo exigiendo a Claudio y a Antonio –uno de sus yernos, el marido de su hija Herminia–, que colaboren en la ejecución del plan. Claudio, a fin de salvaguardar a su familia en previsión de que se pueda producir un tiroteo en el intento de apresar a Polopero, convence a José Cuerva para que la noche del 28 de octubre de 1952 en vez de reunirse en la casa de Claudio para jugar a las cartas, como venía siendo habitual, lo hiciesen en la casa de José Cuerva, situada enfrente. Inician la partida de cartas mientras Polopero, como siempre, mantiene su escopeta sobre las piernas. A este respecto Miguel Salado Cecilia me dijo:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			El día que desertó Polopero se llevó consigo una pistola, me ha sorprendido mucho saber tantos años después por el testimonio de los hijos de Cuerva, que cuando fue apresado llevaba una escopeta. Aunque conociendo a Polopero lo más probable es que cambiase la pistola por una escopeta.

			En un momento, mientras se jugaba la partida, Claudio le sugiere a Polopero que deje la escopeta en un rincón de la habitación. En ese momento, el yerno de Claudio, Antonio, por segunda vez dice que tiene que ausentarse para echarse unas gotas en los ojos que al parecer tenía enfermos. Esta era la contraseña para comunicar a la Guardia Civil que permanecía en los alrededores que ya podían entrar, que estaba allí Polopero y además se había desecho de su escopeta. Inmediatamente, un numeroso grupo de guardias civiles entró precipitadamente en la vivienda abalanzándose sobre Polopero, quedando bajo su control y sin posibilidad de alcanzar su arma.

			En conversación reciente con los hijos e hijas de José Cuerva que en esas fechas rondaban entre los catorce y los veinte años me explicaron:

			Testimonio de una de las hijas de José Cuerva

			Con el paso del tiempo nos acostumbramos a la esporádica y ocasional presencia de los guerrilleros en el cortijo, sabíamos que estaban en los alrededores y que aparecían de tarde en tarde, cosa que nos agradaba bastante. 

			Para mí suponían un verdadero mito con aquel aspecto, sus armas y toda la historia que llevaban a sus espaldas: penalidades, sufrimientos, miserias; pero también ideales, heroísmo y la determinación de no caer en manos de las fuerzas del orden a toda costa; así como la especial sensibilidad que algunos de ellos mostraron hacia las personas más desfavorecidas, que en aquellos tiempos éramos la mayoría. 

			En más de una ocasión imaginé que me hubiese gustado ser unos de ellos. Yo tendría entonces unos quince años pero su personalidad, su lucha y su comportamiento me impresionaron, entraron en mí para quedarse; constantemente los recordaba y a día de hoy los sigo recordando con absoluta admiración y cariño.

			Testimonio de los tres hermanos Cuerva

			Esa noche no observamos nada diferente de lo que ya habíamos visto en otras ocasiones, pero estando ya dormidos un extraño, inusual y aparatoso ruido nos despertó, nos asomamos por la puerta de nuestro dormitorio, vimos a las personas que habían estado jugando a las cartas, y a un gran número de guardias civiles que prácticamente abarrotaban la habitación. En el suelo pudimos observar a Paco Polopero atado de pies y manos absolutamente inmóvil. En ese momento algún mando de la Guardia civil le ofreció un cigarro, a lo que Paco contestó: 

			–El cigarro que tenía que fumarme ya me lo he fumado. 

			Aquello causó verdadera tristeza entre nosotros, indistintamente de las circunstancias de cada uno Paco era una persona a la que llegamos a apreciar.

			El testimonio de los hijos de José Cuerva, testigos directos del apresamiento de Polopero, me permitió conocer cómo ocurrió realmente y poner fin a una serie de mitos y especulaciones que los vecinos de Charches y sus alrededores contaban en cuanto a la forma, el lugar y las personas que participaron en su captura: unos decían que sucedió en un bar, otros que fue en presencia del alcalde y un sin fin más de versiones escuchadas en los últimos diez años.

			Una vez capturado Polopero pasa a colaborar con la Guardia Civil, en algunas declaraciones y testimonios de guerrilleros y guardias civiles se dice que poseía una gran cantidad de información y que incluso portaba un pequeño bloc de notas donde describía acciones, colaboradores e incluso el plano de algún cortijo que le servía de apoyo. Por ejemplo, Enrique Urbano relata lo siguiente:

			Pablo le salvó una vez la vida, en una ocasión tras haberse reunido la J.S.U. donde se  había propuesto limpiarlo, gracias a Pablo se aplazó hasta enlazar con el Estado Mayor. No obstante, antes de que se produjera el desenlace, desertó. Estuvo un tiempo sin entregarse y como tenía un tío suyo que era juez de Polopos, hizo indagaciones para que no le pasara nada a su sobrino. Cuando se entregó, lo vistieron de guardia civil y colaboró en la extinción de la guerrilla. Denunció a patriotas que conocía y cuando ya no podía más fue cuando los mismos civiles lo quitaron de en medio. Fue capitán en el 7.º Batallón. La causa de la deserción y del juicio al que iba a ser sometido por la guerrilla fue motivada cuando con ocasión de estar en un cortijo de Órgiva, mandó a un patriota a Granada a comprar unas pellizas y otros encargos, en eso estaba cuando pasó por allí la hija del cortijero tocándole el Polopero la nalga. Esto fue visto por otro guerrillero, Jiménez, que era cuñado de Alejandro de Itrabo que lo puso en conocimiento del grupo. Era suficiente para llevarlo al consejo. Se comentó entre las patrullas, ya que el cortijero se podía sentir ofendido y podía denunciar los lugares donde se encontraban los guerrilleros.

			En la reunión, a Polopero se le rebajó a teniente ayudante, hasta que alcanzaran el Estado Mayor para que decidiera qué hacer con él. Al día siguiente fue a por agua, precisamente con el guerrillero que lo denunció, cosa que aprovechó para matarlo y contarnos el cuento de que tuvo que dispararle porque pretendía huir.

			Fue mientras que se esperaba enlazar con Roberto, cuando se escapó mientras que estaba haciendo una guardia. Ocasionó con su ayuda a los civiles que cien patriotas fueran a la cárcel, es decir, todos los que les suministraban1.

			Con respecto a este testimonio Miguel Salado Cecilia me indicó: “Enrique Urbano contó algunas cosas que eran verdad pero muchas de ellas eran verdaderas fantasías”.

			Sobre la muerte de Polopero hay otras opiniones: 

			Lo capturó el sargento Correa, donde está el Cristo de los Faroles, cerca del Hospital Militar. Murió al intentar huir, esta vez de la Guardia Civil, el 31 de octubre de 1952 en la provincia de Granada, era una muerte anunciada, así lo comentaba el cabo Darío, de la contrapartida: 

			–Yo detuve al Polopero y sabía cuándo le iban a matar.

			Otro guardia civil, García Muñoz, dice que era muy inteligente, que llevaba un bloc en el que anotaba todo, (aunque fuese útil para la Guardia Civil este bloc no mostraba nada de inteligencia anotar todo lo que estaba sucediendo, inexplicable para un guerrillero y nada sensato y de consecuencias absolutamente nefastas para sus compañeros) así que para nosotros fue fácil coger a los que habían ayudado porque había hasta croquis de los cortijos. Durante la guerra fue sargento republicano y teniente en la guerrilla. Decía que por qué causa los hijos de su tío eran médicos y él, por ser hijo de un carpintero, no lo podía ser. Murió fusilado2.

			En numerosas ocasiones me hablaron sobre el supuesto bloc de notas donde Polopero consignaba todo lo relativo a la agrupación con mapas y croquis de viviendas y cortijos de los colaboradores e informantes. Esta es una cuestión controvertida; siempre me ha parecido extraño que lo escribiera y lo llevara con él durante el tiempo que permaneció integrado en la Agrupación Roberto porque en cualquier momento lo podrían descubrir sus compañeros, hubiera sido muy arriesgado.

			El testimonio de un guardia civil retirado que prefiere permanecer en el anonimato, y con quien pude hablar en Vélez Benaudalla, me dio la clave de que sería durante su cautiverio, durante el largo tiempo que pasaba en los cuarteles, cuando Polopero se dedicó a confeccionar, redactar y aclarar gráficamente toda esa información, exigida por los mandos de la Benemérita y que, al parecer, él aceptó gustosamente para tratar de salvar el pellejo, independientemente de todo el daño que eso causó a la extensa red de colaboradores e informantes de la guerrilla así como a su propia partida, y es que él estaba convencido de que quedaría en libertad.

			Testimonio anónimo de un guardia civil jubilado

			Polopero estuvo mucho tiempo colaborando con nosotros hasta que los mandos consideraron que ya no nos era útil y lo liquidamos. Mientras tanto pasaba mucho tiempo en los cuarteles sin nada que hacer. 

			A mí y a tres compañeros nos encargaron que lo liquidásemos, y fue en un barranco de Torvizcón. Estaba absolutamente convencido de que le íbamos a dejar que se marchase a su pueblo, tan así era que llegados a un lugar determinado le dijimos: 

			–Ya te puedes marchar. 

			A lo que él nos respondió amistosamente: 

			–Adiós camaradas. 

			Cuando anduvo unos pasos, repentinamente disparamos nuestros subfusiles. Murió acribillado en el mismo instante. 

			Luego el ritual siempre era el mismo: conducir el cadáver a la plaza del pueblo para ser expuesto como escarmiento para toda la población. Fueron tiempos muy duros.

			Asimismo, en una entrevista que mantuvo Romero Navas con un hermano de Polopero, este dijo que se habían contado muchas cosas de su hermano que no responden a la verdad:

			Él no se entregó, estaba enfermo y herido en el cortijo Gálvez y hasta allí vinieron a buscarle los civiles, lo tuvieron cerca de un año en Órgiva hasta que lo mataron. Era listísimo hasta el punto de que el maestro ya no le podía enseñar más por lo que sin tener carrera tenía los conocimientos de un maestro3.

			También se había dicho sobre él: 

			Desde luego, hay algo que parece que, llegado el momento, no puso en practica y es que solía decir: antes de entregarse siempre hay que dejar la última bala para uno4. 

			En conversación con los hijos de José Cuerva les expliqué las diferentes versiones sobre la captura y muerte de Paco Polopero, así como lo que se había dicho sobre él y esa última bala. Ante mis dudas me respondieron lo siguiente:

			Testimonio de los hijos de José Cuerva

			Paco Polopero llegó a ser uno más en El Raposo, lo conocíamos perfectamente, tanto a él como a otras personas que llegaron por allí, así como a los propios guardias civiles de las contrapartidas; llegarían a formar parte de la comunidad. Los sentimientos no entienden de situaciones políticas, simplemente están ahí y cuando se brinda la oportunidad se entrelazan. Sobre la muerte de Polopero no sabemos cómo ocurrió pero sobre la captura no tenemos duda: Lo vimos libre y después vimos cómo lo capturaban. Lo de la última bala sería difícil llevarlo a la práctica en la situación en que lo apresaron. No le dieron opción.

			Si la captura de Polopero permitió el apresamiento de muchos colaboradores no supuso una gran ayuda a la prioridad que tantos quebraderos de cabeza causaba al régimen franquista: la captura de la más conocida, activa, efectiva y reputada agrupación guerrillera –posiblemente– de todo el Estado español, el grupo de Roberto; tanto por su número de guerrilleros –llegó a tener unos doscientos hombres en armas en el monte–, como por la extensa red de colaboradores que podía implicar a quinientas o más personas. Además de mantener una constante actividad con acciones espectaculares que va a aumentar a partir del año 1947 bajo la dirección de Roberto. Cuando el fenómeno guerrillero iniciaba un proceso de decadencia en el resto de España esta agrupación mantiene un constante ascenso hasta 1951. 

			Trece años después de haber terminado la Guerra Civil, en 1952, sus únicos supervivientes en activo son el grupo de Pablo, que aún mantenían su actividad a pesar de que todas las fuerzas del régimen trataban de apresarlos.
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			Capítulo XX 

			El 2 de mayo de 1952 el grupo de Pablo se interna nuevamente en la provincia de Granada por la sierra de La Sagra dirigiéndose a El Raposo; siempre vigilantes, con mucha precaución y adoptando todas las medidas de seguridad necesarias, no sabían qué había podido ocurrir con Polopero, Medio Kilo y Manuel Ruz Espigares. Pero suponiendo y colocándose en el peor de los escenarios intuían que Polopero podía estar en manos de la Guardia Civil colaborando, aunque fuese en contra de su voluntad. Tenían constancia de los métodos que esta utilizaba en aquellos años para obligar a los capturados o entregados a colaborar: crueles torturas que sin ningún reparo se podían extender o aplicar a cualquier miembro de su familia. Polopero no sería el primero ni el último que se entregaría, o que sería apresado, y terminaría colaborando, y más tratándose de un desertor.

			En cuanto a la llegada a El Raposo el día 9 de mayo de 1952 existen versiones diferentes. Sebastián Olivares Ruiz “Martín”, en las declaraciones que hace a la Guardia Civil después de haberse entregado, narra lo que en capítulos anteriores ya se ha indicado: que Pablo, junto con Villena, Duarte y Gómez, hablan con Claudio e inmediatamente deciden ponerse en marcha. Pero no me parecía muy verosímil este testimonio. 

			Miguel Salado Cecilia me constató que no hablaron con Claudio; nada más llegar se encontraron con un vaquero que les contó que Medio Kilo se había entregado después de haber matado a Manuel Ruz, que lo habían visto vestido de guardia civil y que acompañaba a la benemérita por aquellos parajes:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			No llegamos a El Raposo sino que nos quedamos en una posición bastante alejada, a unos cinco kilómetros por encima, dominando toda la ladera sur de la sierra donde se encuentra enclavado el cortijo. 

			Al atardecer, Pablo y Villena se dirigieron a los alrededores del lugar para tratar de encontrarse con Claudio, pero se encontraron con el vaquero, un chaval joven que le informó de cuál era la situación: Medio Kilo había matado a Manuel, se había entregado y estaba colaborando con la Guardia Civil. 

			Esa tarde Claudio no se encontraba en el cortijo, se había desplazado hasta Dólar para asistir a un funeral. Inmediatamente Pablo y Villena regresaron a donde nos encontrábamos nosotros y nos comunicaron lo que les había dicho el vaquero, precipitadamente y sin perder tiempo dejamos el lugar y nos dirigimos una vez más hacia nuestra antigua zona de operaciones, la cara sur de Sierra Nevada.

			Con respecto a la referencia que hace Olivares (coincidiendo con el vaquero) de que Claudio se encontraba en un entierro no hay duda. En conversación con unas vecinas de la Rambla y que con frecuencia visitaban la casa de Claudio, donde incluso permanecían algunos días, me dijeron:

			Testimonio de unas vecinas de la Rambla

			Ese día Claudio se encontraba en Dólar, pero no en un entierro sino en la misa de mi padre, que había muerto en Granada y que tuvimos que enterrar allí debido a nuestra situación económica; como de costumbre le celebramos una misa en el pueblo.

			Inmediatamente deciden abandonar el lugar, durante la noche descienden por la cara sur de la sierra de Baza para iniciar el ascenso de la cara noreste de Sierra Nevada, entre los pueblos granadinos de Huéneja y Dólar, en los límites con la provincia de Almería; al llegar a las cumbres de Sierra Nevada y después de cruzar la cara sur de este sistema montañoso, según declaraciones de Sebastián Olivares Ruiz “Martín”, se dirigen a la Contraviesa: 

			Durante este trayecto una patrulla compuesta por Pablo, Alejandro y Villena suministraron una vez en las proximidades del pueblo de Órgiva, a los cuatro días volvieron a suministrar en un cortijo, en el que recordaba que había dos familias, siendo los hombres como de cincuenta años, que les vendieron unos quesos.

			A los cinco días, volvieron a suministrar cerca de Bérchules, en un cortijo donde les prepararon un borrego para que se lo pudieran llevar y comer en rancho frío.

			El día 21 se hallaban por encima de Bérchules, cuando fueron descubiertos por un pastor al que tuvieron retenido hasta el oscurecer del día 23 de mayo. Esa misma noche, bajaron a unos cortijos de Trevélez en el que suministraron tres espaldillas de jamón, pan y otros víveres, continuando inmediatamente hacia la sierra de Lújar llegando el día 27 al lugar conocido por los llanos de Los Pozos1.

			Sin embargo, Miguel Salado Cecilia no comparte este itinerario.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Una vez en lo alto de Sierra Nevada descendimos un poco más allá de Trevélez y desde allí, después de permanecer unas horas, nos dirigimos hacia la sierra de Lújar. Fueron Pablo y Alejandro los que se dirigieron hasta los alrededores de Trevélez y es verdad que compraron a un señor una espaldilla de cerdo y dos o tres panecillos, que en toda la Alpujarra era costumbre guardar en un cajón de madera liados en mantas, porque se hacía pan dos veces al mes. A continuación bajamos hasta la sierra de Lújar situándonos frente a un cortijo abandonado en los Llanos de Los Pozos, siempre en una posición desde la que dominábamos un amplio territorio pues no dudábamos que antes o después podíamos encontrarnos con la no deseada Guardia civil.

			Según Olivares declara:

			Apenas instalados, salieron de patrulla, Pablo, Jerónimo, Alejandro y Fermín, tardaron tres días en regresar. No comentaron dónde habían estado, pero traían algunos víveres, entre ellos, harina y aceite con lo que pudieron estirar hasta el día 1 de junio, fecha en la que volvió a salir Pablo de patrulla acompañado de Alejandro, Villena y otro más regresando el día 6 de madrugada, trayendo víveres por el estilo de la anterior vez. 

			Los que no iban de patrulla, por seguridad, cambiaban a diario de emplazamiento, aunque siempre por ese entorno2.

			Miguel Salado sobre esto indica lo siguiente:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Solo salieron de patrulla Pablo y Villena, una sola vez y aunque Pablo no dijo nada sobre el objetivo de su misión al grupo en general, sí me lo comentó a mí. El objetivo era tratar de conectar con unos amigos y conocidos pescadores para ver la posibilidad de poder utilizar uno de sus barcos y conducirnos hasta Argelia. Cuando Pablo y Villena vuelven, después de tres días ausentes me comentó en privado que había contactado con su amigo en La Rábita (Granada), y que le había dicho que no tendría inconveniente en llevarlo solo a él en su barco de pesca hasta Argelia, pero que todo el grupo era imposible. Cuando le preguntó quién le acompañaba en ese momento le dijo que un compañero más, y le respondió el pescador que dos personas sería posible, pero más imposible.

			En lo que sí coinciden Miguel Salado y Olivares es en lo que sucedió a la vuelta de Pablo  y Villena. 

			En la madrugada del día 6, al llegar Pablo dijo que los que no habían salido de patrulla fueran a por agua. Los encargados de ir a por el agua a la cercana mina del Piojo sería la patrulla mandada por Gómez e integrada por Jerónimo, Duarte y Rafael; aunque Sebastián Olivares atestigua que él también iba en esta patrulla, lo desmiente Miguel Salado. Llegaron a la mina del Piojo sobre las 4 de la madrugada y cuando estaban descargando los cacharros para llenarlos, muy cerca de ellos y colocados en la parte superior, empezaron a hacerles fuego con armas automáticas. Algunos de ellos escaparon rodando cerro abajo, siendo alcanzados de muerte Jerónimo y Duarte.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Recuerdo perfectamente ese tiroteo, aquello se puso como si fuera de día debido a las bombas que nos tiraban. Entre el resplandor pude ver que Jerónimo fue prácticamente cortado a la altura del estómago por una ráfaga de arma automática, quedando allí todos los cacharros, y según Martín su propia escopeta. Pero no es cierto que Martín participase en esta acción, cuando se entrega lo hace después de desertar del grupo dejando su escopeta y llevándose un mosquetón. 

			En cuestión de segundos se pierde la noción del tiempo y del espacio, solo obedeces a tu instinto de supervivencia. Todo ocurrió de forma precipitada, nada más escuchar los primeros disparos y ver cómo caía Jerónimo sobre mí cuando intentaba darle una linterna, yo permanecía en cuclillas tratando de sacarla de mi mochila, lo que evitó que me alcanzara la ráfaga. Inmediatamente me tiré por el terraplén hacia abajo para salvar la vida. Sentí cómo la muerte intentaba atraparme a la vez que olí la sangre de Jerónimo y  escuché sus últimos gemidos, solo tenía una prioridad en mi mente, alejarme lo más pronto y lejos posible, aunque aquellas imágenes, olor y sonidos me acompañarán toda la vida. Sabes que puede ocurrir en cualquier momento pero una cosa es saberlo e imaginarlo y algo bien distinto es ver cómo te puede llegar y atrapar de forma inevitable. Lo peor no es ese preciso instante, pues tu mente está dominada por la necesidad de sobrevivir, sino después, cuando ya fuera de peligro, intentando tranquilizarte, reproduces una y otra vez ese momento tan angustioso, e incluso en algunas ocasiones, con frecuencia, te reprochas el no haber hecho algo más por salvar la vida de tus compañeros. Te acompañará para siempre, estará presente, latente, permanentemente en tu mente, un verdadero martirio.

			Aunque la situación no acaba ahí, el enemigo no entiende de sentimientos ni de estados de ánimo, tienes que continuar hacia adelante si no quieres ser el siguiente, rehuyes la muerte, prefieres continuar desafiándola y no esperar que te atrape como le ocurrió a muchos otros compañeros y compañeras, y aunque está claro que no se puede elegir el modo de morir sí puedes hacer todo lo humanamente posible para evitar que la muerte te sorprenda, o al menos aceptarla como algo inevitable. La caída de Jerónimo y Duarte causaron un gran dolor, consternación y preocupación entre nosotros, una vez más vimos como poco a poco el grupo se iba reduciendo pensando quién o quiénes seríamos los próximos, si es que lográbamos sobrevivir. Como siempre, Pablo puso a prueba su condición de líder. Solo había una salida, continuar en busca de nuevas zonas geográficas donde poder permanecer fuera del alcance del brazo ejecutor del franquismo, hacia adelante, sin saber muy bien hacia dónde, aunque siempre resonaban en nuestra mente las conversaciones que mantuvimos con aquel compañero que nos aconsejó el exilio como única salida. Todo no acabaría ahí. Unos días más tarde, al anochecer, desertaría Martín. Fue cuando Pablo me comunicó que la única solución era tratar de alcanzar la frontera francesa, a lo que respondí: “Como si me pides que vayamos al fin del mundo, cualquier cosa menos permanecer en este infierno”; no había otra alternativa ni imaginaba dónde se encontraba Francia. Comenzamos un camino hacia ninguna parte, pero cualquier cosa era mejor que la situación en la que nos encontrábamos.

			Según Sebastián Olivares:

			Apenas llegaron donde estaban los otros, Gómez y Rafael, decidieron partir de inmediato a un lugar conocido por la mina del Vagón, también en la sierra de Lújar, y desde allí hasta el día 13 hicieron el recorrido de bajar al río Guadalfeo, que atravesaron por las proximidades de Vélez de Benaudalla, continuando por un cerro de pinares hasta tocar en un cortijo en el que vivían unos viejos, que los tomaron por guardias civiles regalándoles tabaco. Desde aquí, pasaron por debajo de la Venta de La Cebada y por el río Ízbor, a las proximidades de dicho pueblo con la intención de llegar a la sierra de Lanjarón, la cual dejaron a la derecha para continuar hasta la dehesa de Nigüelas3. 

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			No es cierto que nos dirigiésemos a la mina del Vagón, situada más allá de la sierra de Cázulas. Tampoco coincido en cuanto a las fechas, después de la muerte de Jerónimo y Duarte, el día 6 de junio, salimos inmediatamente en dirección a Sierra Nevada, pasamos el resto de la noche y el día siguiente, el 7, escondidos en un lugar conocido como el Coto de la Benardilla, en las proximidades de Vélez Benaudalla, la misma noche del día 7 caminamos hasta las inmediaciones de Lanjarón, y llegamos el día 8 por la mañana.

			Posiblemente el cambio de fechas que hace Olivares sea para hacer creer a la Guardia Civil que desertó e inmediatamente se entregó. Aunque es posible que fuese con la intención de despistar y de dar tiempo a sus compañeros para poder poner tierra de por medio. 

			Esa misma madrugada y ante la caída de Jerónimo y Duarte y la deserción de Olivares, Pablo le dice a Miguel Salado que la única salida que les queda es marcharse a Francia, por lo que, afortunadamente ni Olivares –ni ningún otro miembro del grupo– conocía las intenciones de Pablo; aunque es probable que hasta ese momento no hubiera tomado la decisión.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia 

			Estaba claro que de vuelta a nuestras antiguas zonas de actuación pudimos observar un panorama absolutamente distinto al que dejamos con anterioridad. Durante nuestra retirada los campos estaban vacíos porque sus habitantes habían sido obligados a dejarlos, y cuando volvimos los encontramos repoblados, habían vuelto a los cortijos, lo que evidenciaba que la mayor parte de los guerrilleros se habían entregado, habían sido apresados o aniquilados; era imposible mantenernos allí por más tiempo para contactar con nuestros antiguos compañeros y el Estado Mayor. Descartada la posibilidad de salir en barco hasta el norte de África solo quedaba una difícil, complicada, lejana e imposible oportunidad de salvar la vida, dirigirnos hacia lo imposible, a Francia, atravesando toda España; la mayoría alcanzábamos a saber dónde estaba Granada pero más allá todo era un mundo absolutamente desconocido.

			Una vez más, la deserción de Martín pudo suponer lo mismo que la de Polopero: tomar conciencia de los peligros que suponía, y por lo tanto que debían andar constantemente en guardia; también fue el impulso o contratiempo que necesitó Pablo para tomar la única decisión posible. El desconocimiento de Martín de los planes de Pablo hizo que las fuerzas del orden no llegaran a tener constancia de cuáles eran las intenciones del grupo como bien dan a entender los propios informes de la Guardia Civil en los que se relatan los hechos:

			Después del encuentro referido, manifiesta el presente, se retiraron a la sierra de Lújar aquella misma noche, trasladándose a la de los Guájares, próxima a Vélez de Benaudalla, en donde la misma noche del 6 el jefe de la contrapartida, Periáñez, (era una de las contrapartidas que llegaron a El Raposo con la intención de apresar al grupo de Pablo) realizó el mismo movimiento pero sin tener éxito ya que no los encontró.

			Los guerrilleros continuaron su marcha aplastándose por el día y caminando por la noche. De este modo, cruzaron Sierra Nevada, subiendo por los cerros que se hayan por encima de Dúrcal.

			En esta posición, fue el que declara, para prestar servicio de vigilancia, momento que aprovechó para huir y separarse del grupo lo que efectuó por la noche del 13 del actual, sin que desde entonces se tengan noticias del grupo. Relata que después del encuentro en Lújar, Pablo comunicó a sus compañeros que había que abandonar la provincia y renunciar al propósito de enlazar en Málaga con la Agrupación de Roberto que era el objetivo que les determinó a penetrar desde la provincia de Jaén, agregando Pablo que era su propósito cruzar esta última provincia hasta llegar a Sierra Morena (posiblemente se refería a la sierra de Cazorla) donde creía que había algún grupo de guerrilleros a los que podrían unirse. Les hizo saber que el que no estuviese dispuesto a seguirle tenía libertad para marcharse, conviniendo todos en seguir en el grupo incluso él mismo, sin duda por el peligro que podría implicar el mostrar desaliento o disconformidad con lo dicho por Pablo4.

			Estas declaraciones que las fuerzas del orden creyeron veraces van a condicionar sus actuaciones, ya que no conocían cuáles eran realmente las intenciones del grupo de Pablo, a la vez que las fechas facilitadas por Olivares les dan a los guerrilleros un margen de cinco o seis días. Tampoco el grupo de Pablo supo que le seguían los pasos muy de cerca dos contrapartidas de guardias civiles para atraparlos o eliminarlos en El Raposo. Una de estas contrapartidas era la que les estaba esperando en la Mina del Piojo después de haber contactado con las fuerzas del orden destacadas en aquella zona, que conocían perfectamente que en tiempos de verano la única posibilidad de abastecerse de agua era dicha mina.

			Ante esta situación el emblemático y escurridizo grupo de Pablo inicia una huida hacia lo imposible, por todos los medios el régimen trata de poner fin al mito de la partida de Roberto, no dejando escapar a ninguno de sus componentes. Los hechos demostraron que cuando uno se propone un objetivo lo puede conseguir, como ocurrió cuando al traspasar por primera vez Sierra Nevada evitaron una muerte segura. Algunos de sus compañeros quedaron en el camino, pero por todos los medios tenían que intentarlo, lo contrario era aceptar la muerte y ya en más de una ocasión descartaron esa posibilidad enfrentándose con lo inalcanzable.

			En cuanto a las fuerzas del orden en referencia a la situación en que se encontraba el grupo de Pablo, estos fueron sus planteamientos y sus apreciaciones, los cuales van a determinar su táctica y estrategia para tratar de capturarlos:

			En relación con los planes ofrecidos por esta jefatura, tratando de buscar un enlace con la partida, que le pusiera en contacto con Roberto, aprovechando para ello la captura de Polopero y de cuyo proyecto se ha dado información verbal al comandante Manuel Saavedra, se establecieron tres puntos para lograr dicho enlace y entrega a Pablo de la documentación correspondiente, uno en la sierra de Baza, otro en la zona de Motril y el tercero en la localidad de la Rinconada (Sevilla), donde residía la familia de Pablo. El enlace de la sierra de Baza, en el día preciso que los guerrilleros trataron de tener contacto con él, se hallaba ausente en el pueblo de Dólar, ha confirmado el propio presentado. El enlace de Motril, que tenía otra documentación, no consiguió contacto, a pesar de haber recorrido los cortijos y las faldas de la sierra de Lújar en los días en que estaba en ella la partida.

			En cuanto a la documentación que tenía la familia de Pablo en la Rinconada, se ha sabido precisamente hoy que Pablo durante su estancia en la sierra Lújar, envió a un enlace a Sevilla con el dinero para entregar a su familia. Aunque no se ha podido concretar si esta le entregó la documentación para que llegase a poder de Pablo. El contacto de dicho enlace con el citado guerrillero no pudo efectuarse, pues cuando regresó a Motril después de estar en la Rinconada, ya había tenido lugar el encuentro y por tanto la partida se había ausentado.

			Circunstancias todas ellas, desgraciadas a pesar de haberse elegido los puntos para lograr el enlace con la máxima precisión.

			Como consecuencia de todo lo expuesto, esta jefatura cree que si los propósitos expuestos por Pablo a los componentes de la partida se confirman y este hace su aparición por Sierra Morena, es llegada la hora de dar estado legal a la captura del cabecilla Roberto y demás guerrilleros que se encuentran detenidos porque ya no sería posible realizar el enlace que se tenía preparado, toda vez, que en tal caso, la partida de Pablo no volverá a regresar a esta provincia y probablemente se disgregaran sus componentes que son: Manuel Pérez Rubiño (a) Pablo; Francisco Martín Alonso (a) Villena; Miguel Salado Cecilia (a) Gómez; Enrique Urbano Sánchez (a) Fermín; Ricardo Martín Castillo (a) Alejandro; José Navas Navas (a) Rafael5. 

			Estos informes de la Guardia Civil demuestran que los agentes no conocían lo que pensaba el grupo de Pablo: que no estaban dispuestos a volver al infierno y a la “tierra quemada” en que la dictadura había convertido su territorio de actuación, que no era una excepción en España. El país se encontraba en una situación de limbo o de infierno, alejada del celestial empeño de la Iglesia católica de mostrar como la “reserva espiritual de Occidente”, a uno de los últimos reductos del fascismo europeo.

			

			
				
					1. 	Romero Navas, Vidas Truncadas, Op.cit., págs., 457-458. Coincide con el Archivo del JUTOTER n.º 23 Almería-Granada.
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					5.   Romero Navas, Vidas truncadas, op. cit., pags. 559-560; igualmente en Archivo JUTOTER n.º 23 Almería-Granada.

				

			

		

		

			Capítulo XXI

			Tenía que poner fin, escribir los últimos capítulos, no quedaba más remedio que hacer un esfuerzo, continuar; cosa que me causaba una cierta desazón, tristeza y melancolía. Después de tanto tiempo inmerso en esta vivencia me resistía, como los hombres de Pablo, a abandonar a toda la gente que había pasado a formar parte de mi vida en los últimos años. Como cuando tienes que despedirte, decir adiós, hasta pronto o hasta Dios sabe cuándo. Recordé el tiempo que viví en Managua, en Nicaragua; llegado el momento en que tenía que volver no quería, me negaba, me dolía.

			En toda esa confusión y resistencia a desprenderme del mundo en que me sumergí tuve que pensar que Miguel Salado, como en muchas otras ocasiones podía ayudarme, poner fin a esa empresa en común a cambio de contar con su complicidad y consolarme en la medida en que empezaba a meditar que la próxima aventura podría ser la huida del grupo de Pablo a Francia; eso acordé conmigo mismo y con Miguel, quien dijo que por su parte, si no tenía que desplazarse, “Lengua no le faltaba”. A lo que yo añadí: “Parece que neuronas tampoco”.

			Este último capítulo tenía que ser de la mano de Miguel Salado por aquello que dicen los ancianos: “No sabe más el zorro por zorro sino por viejo”.

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Volveríamos sobre nuestros pasos, ya hicimos ese camino, siempre huyendo de la muerte, atravesando toda Sierra Nevada dirigiéndonos en la primera ocasión que tuviéramos hacia lo desconocido, encontrándonos con la “tierra prometida” en El Raposo, aunque siempre la cruda y violenta realidad desplazaba nuestras ilusiones y sueños, demasiado bonitos y modestos para poder hacerlos realidad. El fascismo lo impregnaba todo, lo controlaba y lo determinaba.

			Fue en ese momento en el que me inundaron los recuerdos del tiempo que pasamos en El Raposo, la melancolía y el dolor ante la imposibilidad de poder conseguir lo que tanto deseaba por simple y sencillo que fuese. Aquello me marcó para siempre. Fue algo muy especial, tan natural como la vida misma, pero claro, nuestra vida no era vida sino huida constante y permanente.

			En mi caso en concreto, la niñez, la familia, el cariño de mis padres, y mis hermanos, la gente de mi comunidad, los primeros amigos, las primeras miradas furtivas a las chavalas, el primer amor… algo que solo valora uno en su justa medida cuando se ausenta. Luego, las dolorosas experiencias, la Guerra Civil, el contacto con los Hijos de la Noche en la montaña cuando ya de niño cuidaba las cabras y las ovejas, el miedo que pasamos y que veía en la cara de mis padres cuando llegaron las tropas de bárbaros italianos y marroquíes tras la caída de Málaga, el triunfo del fascismo y las represalias, el hambre, la miseria, la muerte de mi padre, la represión permanente, salvaje e inexplicable, el tener que marcharme a la sierra sin saber el porqué ni para qué, solamente para salvar mi vida. El encarcelamiento de mi madre, el dejar todo atrás, aquella muchacha que con solo verla inexplicablemente me hacía feliz, tan feliz como triste el día que tuve que despedirme de ella; el tiempo en la guerrilla, lo que de positivo representaba y la esperanza que suponía entre tanto dolor, a pesar de tener que renunciar a todo lo que anhela el ser humano; la rutina, lo cotidiano, la vida diaria e incluso el aburrimiento que produce la monotonía; el ver como poco a poco van cayendo tus compañeros, tus colaboradores, y la propia población civil, sabiendo que en cualquier momento uno puede ser el siguiente; el caminar siempre con la muerte a tu lado, o tú al lado de la muerte, invadido por la desolación cuando ves que ya no hay salida.

			Llegamos a El Raposo y durante un corto espacio de tiempo te das cuenta de que el mundo existe, que hay algo más allá del reducido, inhumano, cruel e infernal mundo en el cual nos habían obligado a instalarnos en el monte, en una constante lucha y permanente huida. Aunque solo fuese de forma temporal y furtiva volví a disfrutar del contacto con la población civil, con la vida misma: saludos que no besos o abrazos, charlas, intercambio de miradas con las mozuelas del cortijo sin olvidar que por encima de nuestros sentimientos estaba nuestra propia condición de combatientes guerrilleros, donde no había cabida para las emociones, el amor, la amistad, y menos para la intimidad. Pero nuestra condición de seres humanos, la misma que la de los habitantes de El Raposo, estaban siempre presentes y a la más mínima oportunidad brotaban con toda la fuerza a la que nos empujaban los largos años de privaciones.    

			 

		

		
			   Muchas veces soñé que aquel sería el lugar ideal para quedarme para siempre, de por vida, y poder formar una familia y ser uno más de aquella armoniosa comunidad que con tanta naturalidad, nobleza y bondad nos acogieron a pesar del peligro que representábamos para ellos, como así sucedió; pero desafortunadamente todo fueron sueños, que al menos supusieron una grata compañía en los largos días y noches al aire libre, bajo el sol, la luna, la lluvia, la nieve, el viento… donde la desesperanza de la realidad solo podía ser superada por esos bonitos recuerdos que hacían renacer la ilusión desterrando la pena, la tristeza y el pesimismo; pensar que mereció la pena continuar por nuestra propia existencia y la de todos aquellos marginados, empobrecidos, desheredados, vencidos, que eran la mayoría del pueblo español, porque incluso muchos de los “vencedores” se preguntaron para qué sirvió su victoria. 

			Estos sueños me acompañarían y me siguen acompañando y en parte es eso lo que te hace entender que a pesar de tanto sufrimiento la vida merece la pena vivirla, pero vivirla en armonía junto a tus semejantes, porque lo nuestro no era vida, era el camino hacia la vida que no lográbamos alcanzar.

			El sueño que vivió el pueblo español cuando se proclamó la Segunda República fue truncado por las fracasadas clases dirigentes con la ayuda del fascismo italiano, el nazismo alemán y las democracias burguesas, que se encargaron de arrojarnos a la larga y oscura noche del franquismo. Pero, a pesar de todo, el pueblo siguió haciendo su vida en la medida en la que se lo permitían sus nuevos amos, y sobre todo pensando que solo había una salida, el optimismo y la lucha como única forma de superarse y sobrevivir a la barbarie.

			Deseaba volver a encontrarme con la gente de El Raposo con todas las fuerzas de mi mente y mi corazón, pero por el momento no era posible, teníamos que tomar una decisión ante un enorme dilema: hacer lo que dictaban nuestros sentimientos y que nos conduciría a la muerte, o bien guiarnos por nuestros fríos pensamientos que por todos los medios intentaban evitarla.

			La caída de Jerónimo y Duarte fue demoledora, un mazazo. Antes recibí golpes y había tenido enfrentamientos con la Guardia Civil pero no como este, nunca sentí la muerte tan de cerca, me atenazaba, olí la sangre de mis compañeros que quedó impregnada en mi tabique nasal. Sentía que se marchaban, sin despedirse y sin poder hacer nada. Lo que se agravó cuando me encontré fuera del alcance de los disparos de la Guardia Civil y me reencontré con los supervivientes. Evité la muerte pero algo de mí también murió allí, me sentí vacío, triste, deprimido, ausente, pensé que era el fin. Me tenía que repetir a mí mismo para intentar convencerme, sin conseguirlo, que mientras hay vida hay esperanza, pero la muerte estaba demasiado presente, se resistía a despegarse, a darnos un respiro, a dejarnos en paz, se había empeñado en perseguirnos hasta conseguir que le acompañásemos al más allá si es que existía.

			Todo no acabaría con la caída de nuestros camaradas ni el abandono de nuestras tierras, desde muy temprana edad tuve que renunciar a mi familia, mis amigos, mi pueblo, a todo mi mundo; pero eso quedó atrás hacía ya demasiado tiempo, aunque los sentimientos y los recuerdos no siguen la lógica ni del tiempo ni del espacio, el pasado se hacía presente y la ausencia de lo esencial causaba tanto dolor o más que el día en que los viviste y tuviste que prescindir de ellos, de toda aquella gente que vivió contigo y te ayudó y tú ayudaste a sobrevivir: compañeros, colaboradores, enlaces, toda esa red solidaria que nos permitió combatir pensando que era posible liberarnos del monstruo del fascismo, a la vez que parte del pueblo español, oprimido y sumido en la miseria material y espiritual veía en nuestra titánica y desigual lucha el único rayo de esperanza que podía poner fin a la larga, oscura y dolorosa noche en que nos había sumergido el fascismo.

			El dolor y el sufrimiento se acrecentaban al pensar qué sería de todas aquellas personas derrotadas, sometidas, vejadas, especialmente de quienes tuvieron que ver, o el régimen así lo creía, con el movimiento guerrillero. Aunque todo el país había pasado a ser sospechoso, un posible enemigo del sistema; un territorio en las tinieblas, en la más absoluta orfandad interior y exterior bajo la bota de un sistema político e ideológico que  –afortunadamente– había sido derrotado y desterrado en toda Europa pero que los aliados permitieron que sobreviviera en el sur del continente, y en muchos otros países. 

			Si duro fue abandonar nuestra comarca, más duro aún tener que pasar por El Raposo sin poder, si quiera por última vez, despedirnos, abrazarnos, desearnos suerte con aquellas personas que tanto nos dieron y con los que tanto compartimos. Eso no era lo peor, lo grave, lo violento, lo sangrante, estaba por venir, nosotros al menos pudimos continuar luchando y morir en la lucha, pero para ellos la única salida era esperar la inmisericorde y violenta embestida del monstruo del fascismo enfurecido por no poder terminar con un pequeño e insignificante grupo de hombres que se resistían a rendirse, a entregarse, a ser derrotados y aniquilados. El ejemplo de lo que ellos esperaban es lo que le ocurrió a Manuel Ruz Espigares.

			Por un lado me dolía no poder volver a ver a toda aquella gente pero por otro me avergonzaba, me sentía absolutamente culpable al imaginar qué les esperaba por haber mantenido contacto con nosotros, la misericordia no era una de las virtudes del régimen, si es que tenía alguna.

			Ante esto solo cabía el cinismo y la deshumanización. No había otra salida que luchar en aquel mar de penas y sufrimientos y fijarnos y concentrarnos en una sola idea, sobrevivir a toda costa, no había otra alternativa.

			En la medida en que nos dirigíamos hacia el noreste de la península ibérica nuestros sentimientos de desarraigo y desamparo aumentaban, como cuando se estira un elástico o goma, que cuanto más la estiras mayor es la fuerza con que quiere volver hasta que se tensa tanto que se rompe perdiendo su condición. 

			Caminábamos sin rumbo, absolutamente desorientados, con la excepción del pragmático Pablo, posiblemente idealizado por nosotros. No nos quedaba más remedio que seguir pensando que nuestro líder era una persona especial. Él fue en todo momento en quien confiamos para poder salir de aquel infierno. Poco a poco íbamos dejando atrás España, buscábamos la libertad, más bien huíamos de la muerte hacia la nada, ya que en la medida en que nos alejamos de nuestros hogares, de nuestras tierras, nos sentíamos más tristes, más dependientes, más necesitados y absolutamente desesperados.

			El no ser perseguido no equivalía a ser libres, ya que nos habían separado de lo más consustancial a nosotros mismos. Había que renunciar a las pequeñas cosas pero absolutamente necesarias e imprescindibles, la normalidad, la rutina, que bajo la bota de una dictadura se convierten en sueños inalcanzables. Teníamos que dejar todo atrás, conseguir la libertad aunque es muy difícil llegar a ser libre y sentirte tranquilo y sosegado si en todo momento estas añorando tu familia, tus amigos, tu pueblo, tu patria, como bien decía un filósofo: “La felicidad es la ausencia de necesidad”, y nosotros estábamos en una constante necesidad de reencontrarnos con todo lo que fuimos dejando atrás. Transportábamos nuestro cuerpo pero nuestro corazón, alma y mente dejaron de acompañarnos para estar siempre tratando de alcanzar lo que con gran dolor y desgarro íbamos dejando atrás. 

			Pablo se percató de cuál era mi estado de ánimo cuando me dijo al día siguiente de la caída de Jerónimo y Duarte: 

			–He pensado una cosa, que ¡después de la poca suerte que tenemos nos vamos a Francia!

			A pesar de mi estado de ánimo me sonreí, creía que era una broma, y le respondí:

			–¿Pero Francia dónde está? ¿Está cerca de aquí?

			–¿Pero no lo sabes? Está al norte, detrás de los Pirineos, después de España.

			–No, no conozco nada hacia adelante, solo para atrás, y como bien sabemos tú y yo el mar está ahí mismo; por no conocer no conozco ni Granada capital; salí de Almuñécar para integrarme en la guerrilla. Pero si tú eres capaz de llevarnos vamos.

			–Pues si tú me sigues y los demás también, nos vamos, y si tenemos mala suerte se acabó.

			Era una apuesta arriesgada (pero sin posibilidad de elegir) entre una muerte segura y anunciada, o un viaje incierto hacia lo desconocido, no exento de peligros, y que posiblemente nos condujera al precipicio. Al menos pensé que era un rayo de esperanza ante la inmensa oscuridad que nos atenazaba. Éramos jóvenes pero tremendamente ancianos por el trato que nos había dado la vida. La única esperanza que me movía a iniciar ese camino era confiar en los conocimientos, capacidad y experiencia de Pablo. Los demás no sabían nada de lo que Pablo se proponía; le dijimos al resto de los compañeros que nuestro próximo objetivo era continuar buscando lugares seguros y olvidados donde pudiésemos continuar sobreviviendo. 

			Transcurrida una semana y ya de camino, se lo comunicamos a Paco Villena. Él  respondió igual que lo haría a día de hoy a sus ochenta y tantos años: “¡Pues vamos!”. El resto de los compañeros se enteraron cuando llegamos a la frontera y el pastor que nos acompañaba nos dijo señalando con el dedo: “Ahí está la frontera francesa”.

			Desde los alrededores de Lanjarón, por la noche, subimos a la sierra por la Laguna de las Yeguas, caminando durante el día; conocíamos el terreno y al no haber vegetación en lo alto de la sierra nos permitía caminar viendo lo que ocurría en la lejanía. Al comenzar el descenso y divisar la sierra de Baza, el Marquesado del Zenete y el castillo de La Calahorra decidimos esperar camuflados la llegada de la noche para dirigirnos a los alrededores de El Raposo. En el descenso nos encontramos con unos arrieros que se dirigían hacia Pozo Alcón hablando solo lo imprescindible, ellos caminaban delante y nosotros detrás. Nos despedimos y nos dirigimos hacia el este, a la provincia de Almería, dejando el castillo de La Calahorra a nuestra izquierda, llegando por encima de El Raposo al amanecer, donde permanecimos escondidos todo el día. Cuando Pablo intentó contactar con algún viejo conocido para saber qué había ocurrido durante nuestra ausencia se encontró con un hijo del Curica o de Cuerva, que andaba guardando ovejas, y le contó lo que había ocurrido con Manuel Ruz Espigares, Medio Kilo y Paco Polopero, cosa que él nos comunicó a nosotros. 

			Después de conocer los tristes sucesos ocurridos en El Raposo durante nuestra ausencia, las pocas dudas que tenía se disiparon, solo cabía un camino, continuar la senda que Pablo había decidido imitando a Moisés.

		

		

			Capítulo XXII

			Lo que esperaba con tanta ilusión se hizo realidad, Miguel Salado Cecilia volvió a El Raposo. En multitud de ocasiones había imaginado, soñado y representado en mi mente esta situación con el mismo entusiasmo, posiblemente, que el propio Miguel.

			Era la única forma de poder reconstruir todo ese mundo que me había impresionado y cautivado; en el que me había sumergido y con el cual me había terminando identificando. Sobre todo porque la resistencia armada era la única posibilidad digna y esperanzadora que el régimen dictatorial no le había arrebatado a muchos españoles, que estaban condenados a muerte o a permanecer largos años de cautiverio en unas condiciones infrahumanas.

			Con la visita de Miguel a El Raposo y sus alrededores, y con su testimonio sobre el terreno podría reproducir lo más fielmente posible cómo sucedieron los hechos durante el tiempo que él y el resto de sus compañeros permanecieron en todos esos idealizados paisajes.

			Nos encontramos con Miguel y Ramona, su esposa; también acudieron a la cita el hijo y  el nieto de Manuel Ruz Espigares, Amador y Manolo. 

			De camino hacia El Raposo, al divisar los llanos del Marquesado del Zenete, Miguel comenzó a observar el paisaje, tratando recordar después de setenta años su primeras visita obligada a estos parajes. Cuando pasamos la localidad de Charches comentó que solo la había visitado en pocas ocasiones y siempre por la noche. A continuación, al adentrarnos en la sierra de Baza, Miguel, continuaba pensativo, centrado en su propio mundo, mirando detenidamente todo lo que la vista le permitía divisar desde el interior del coche; era la primera vez que volvía a estas tierras ahora absolutamente deshabitadas, pero que en su día permanecieron preñadas de buenas gentes: campesinos, pastores, leñadores, carboneros, recoveros, al borde siempre de la supervivencia, aunque la mayoría no llegaban ni a eso, y por supuesto, hasta principios de los años cincuenta guerrilleros, huidos y, en mayor número, guardias civiles y militares; desde el año 1952 en que de forma precipitada y sin posibilidad de elección tuvieron que abandonarlas, como en muchas otras ocasiones, no tenían alternativa: continuar huyendo hacia la nada o afrontar la muerte como algo inevitable, indeseada pero inseparable, que en cualquier momento se podía convertir en su mejor amiga, en el caso de caer en manos de las fuerzas represoras, anhelándola para evitar el sufrimiento y la desesperación.

			Durante el viaje permanecí ausente de la realidad que me envolvía, transportado al mundo de Miguel, y que yo trataba de reconstruir, de procesar toda la información que había recibido durante los últimos doce años.

			Él permanecía inmerso en sus recuerdos cuando divisamos El Raposo, paisajes que en sí mismos poseían una belleza excepcional, a pesar de la ausencia de población que salvábamos con nuestra imaginación.

			Caminamos por el cortijo dejando solo a Miguel para permitirle reencontrarse con su pasado, con la única interferencia que suponía el largo tiempo transcurrido. Era inevitable pensar qué pasaría por su mente al situarse frente a la casa de Claudio y la de todos los habitantes del cortijo, hombres, mujeres y niños que les brindaron lo más preciado del ser humano: cariño y, sobre todo, compañía y calor.

			Hablamos largo y tendido del tiempo que allí permanecieron, sus idas y venidas, la relación con los pobladores, así como el tiempo que estuvieron y la relación que mantuvieron con Manuel Ruz Espigares, especialmente cuando su hijo Amador y su nieto Manolo nos acompañaban en el viaje; era imposible poder evocar toda una vida en pocos minutos, y menos cuando se trata de una vida nada convencional, lo que puede resumirse en la siguiente frase: “Es una pena el vacío que reina en comparación con el bullicio que imperaba en aquellos días, pero tanto la vida como la propia existencia del ser humano es así de frágil, ni se puede detener el tiempo ni volver al pasado”.

			El atardecer comenzaba a envolvernos y el cansancio hacía mella en la débil salud de Miguel; decidimos regresar pasando por la pequeña aldea de la Rambla, comentándonos Miguel que solo la visitó en una sola ocasión debido a las medidas de seguridad que tomaban para impedir que se detectara la presencia de su grupo en aquellos parajes.

			En la Rambla visitamos a mi amigo e informador Manuel Ruz López, el podólogo, pero había tenido que ausentarse, lo cual me entristeció, pues me hacía ilusión que se pudiese encontrar con Miguel como coprotagonista de esta historia; y Manuel tenía tanto interés como yo, tal y como me había expuesto en más de una ocasión.

			Agotado y fatigado Miguel, volvimos al hotel sin poder detenernos en el pueblo de Charches, como hubiésemos querido. Al día siguiente Miguel tenía que visitar a viejos amigos y conocidos que no veía desde el año 1951 o 1952 y en circunstancias nada parecidas a las actuales; demasiado esfuerzo para su edad y su estado de salud, pero sobre todo demasiados recuerdos, vivencias, emociones, sentimientos encontrados, en un espacio de tiempo reducido, en unos minutos evocó un largo y turbulento periodo de su vida en unas circunstancias excepcionales. Me hubiese gustado pasar toda la noche hablando con Miguel, intención que él compartía conmigo, pero una vez más las limitaciones humanas se imponían, solo quedaba el recurso de la imaginación y en el caso de conciliar el sueño, soñar con lo único que ocupaba mi subconsciente.

			Por la mañana nos dirigimos a Hernán Valle, anejo de Guadix, para encontrarnos con la hija de Claudio. No sé cuántas emociones somos capaces de aguantar, pero esos días pude comprobar la grandeza y capacidad de nuestra mente. Y si emotivo fue el marco físico y los recuerdos que evocaba la visita a El Raposo, más emocionante fue el reencuentro con Herminia, que Miguel recordaba con absoluta nitidez, aunque no era el caso de ella, años más joven. Hablaron de acontecimientos y personas conocidas por ambos, pero cada palabra o frase podía suponer un nuevo dato sobre esa historia inacabada que cuanto más conocida, más ignorada, o más anhelada era. Nuestra presencia quedó reducida a la de meros observadores, los verdaderos protagonistas serían Miguel, Herminia y Amador, ellos eran quienes padecían el dolor, la tristeza y la ausencia de sus seres más queridos y cercanos. Nunca podré olvidar la expresión de sus rostros tratando de rescatar la amarga, triste y dolorosa existencia de sus padres, sus familiares y compañeros, así como su trágico desenlace; era lo único que les quedaba de tanta ausencia y desgarro, lo poco que el régimen dictatorial les había dejado.

			Cuando le pregunté a Miguel Salado qué le parecía la amabilidad que mostró Herminia, la hija de Claudio, después de sesenta años me respondió:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Cuando me planteaste la posibilidad de visitar a Herminia me sentí confuso. Por un lado me empujaban unas enormes ganas y deseos de poder reencontrarme con lo poco de ese pasado que quedaba, y por otro temía que ella estuviese resentida con nosotros, en este caso conmigo, pues fuimos la causa involuntaria de la muerte de su padre. Me sorprendió su bondad, su nobleza, así como el cariño que me demostró. Me enterneció porque representaba todas las cualidades de aquellas personas que en un tiempo muy lejano en el cortijo de El Raposo nos dieron lo más preciado del ser humano.

			No fue solamente Miguel, desde el primer momento que me encontré con Herminia observé y traté de contagiarme de esa nobleza, así como de ese gran corazón. Es una de esas personas que no tienen aristas, que respiran amor y nobleza por todos su poros. Cada vez que hablo con Herminia, o personas de esa misma condición de las muchas que me he encontrado en este ir y venir, me trasmiten alegría y templanza, lo que me anima a pensar y a no dudar que la única salvación del ser humano está en nuestros propios semejantes. 

			Tras despedirnos de Herminia con un hasta pronto, era difícil decir adiós, nos dirigimos a la localidad cercana de Gor donde queríamos encontrarnos con Alfredo, un vecino de este pueblo que durante el tiempo que permaneció realizando su servicio militar obligatorio a finales de los  años cuarenta en la sierra de Cázulas, fue herido en un enfrentamiento que había mantenido su pelotón, con un cabo al frente, con una compañía de la Agrupación Roberto en la cual estaba integrado Miguel, que también tomó parte en esta refriega, como se ha expuesto en capítulos anteriores.

			Cuando llegamos se encontraba en la plaza del pueblo, nos dirigimos a él, le saludamos y le presenté a Miguel, aunque no desvelé su identidad para ver si ambos se reconocían sobre todo Miguel; aunque la intervención de Alfredo no fue afortunada, comenzó a insultar y descalificar a la guerrilla sin argumentos, cosa que a Miguel no le pareció bien; por lo que me reproché no haber dirigido la conversación tratando de encontrar espacios comunes. Una vez más las dos Españas no acaban de reconocerse y aceptar su pasado violento; tras unos minutos de tensión poco a poco el ambiente su fue relajando, y Alfredo terminó invitándonos a tomar unos vinos en su bodega, aunque se nos presentó un inconveniente, la esposa de Alfredo tenía la llave, dilatándose su aparición no nos quedó más remedio que despedirnos con un apretón de manos de especial significado para los protagonistas que solo se conocían del encuentro que mantuvieron a sangre y fuego hacía unos sesenta años.

			Exhaustos, Miguel y Amador se encontraban en la misma situación que el día anterior, había que volver,  Miguel y Ramona aún tenían que regresar a su domicilio de Almuñécar.

			Si muchas eran las dudas antes de la venida de Miguel, con su visita fueron más las repuestas, pero muchos más los interrogantes que me surgieron, lo que me obligaba gustosamente a mantener el contacto con Miguel, Amador y todas esas personas que día tras día forman parte de este relato. Llegaron a mí para quedarse al igual que otros y otras. 

		

		

			Capítulo XXIII 

			No era posible acabar este libro con el desesperado intento del grupo de Pablo el de Motril de alcanzar la frontera francesa; atrás quedaban todas aquellas personas que tendrían que padecer y sufrir las terribles consecuencias por el apoyo prestado a estos guerrilleros. Es así como sentí el compromiso de contactar nuevamente con Miguel Salado Cecilia (aunque no perdimos el contacto sino que seguimos hablando con bastante frecuencia), para poder conocer cómo ellos vivieron y se sintieron ante las posibles represalias que sufrirían los habitantes de El Raposo y sus alrededores debido a su presencia y a la colaboración que les prestaron.

			La detención masiva de los hombres de El Raposo, la Rambla, Charches, y algunos cortijos de alrededor se produce en el mes de agosto de 1952, cuando ya las fuerzas del orden constatan que es imposible que la partida de Pablo vuelva a estos parajes y les brinden la posibilidad de atraparlos, contando con la colaboración (obligada) de Pablo y otros en los diferentes puntos de la geografía española, como ya hemos relatado con anterioridad. Es por eso que el capitán Caballero se dirige a Barcelona acompañado por alguno de los guerrilleros de la Agrupación Roberto que siendo atrapados, o que se habían entregado, terminan colaborando con las fuerzas del orden. Allí reside una hermana de Pablo; piensan que ese podía ser uno de los destinos del grupo antes de buscar la frontera francesa. Asimismo, el nutrido grupo de agentes secretos que el régimen tiene destacados en Andorra se mantiene muy atento ante la posibilidad de que sea la ruta elegida por Pablo y sus hombres para llegar hasta el país vecino. Deciden que ha llegado el momento de ajustar cuentas con los colaboradores de la partida de Pablo en El Raposo y aledaños. Sobre esto me dijo Miguel Salado:

			Testimonio de Miguel Salado Cecilia

			Era algo que constantemente nos atormentaba. Sabíamos que las consecuencias y el precio que tendrían que pagar podía ser verdaderamente desastroso. Demasiado elevado. Teniendo en cuenta lo que había ocurrido en ocasiones anteriores cuando alguien nos ayudaba o se suponía que había mantenido contacto con nosotros, en este caso cuando se trataba de erradicar al último y único grupo superviviente de la Agrupación Roberto que no habían podido capturar ni eliminar, sería una verdadera tragedia. Sabíamos, o estábamos seguros, de que al menos ocho o diez de los colaboradores más cercanos podrían ser eliminados, no nos cabía la menor duda, esto nos hacía sentirnos culpables, y más cuando el tiempo que pasamos allí fue excepcional. Se estableció una relación muy estrecha, con fuertes lazos afectivos, algo que nunca pudimos imaginar en todo el tiempo que permanecimos en el monte, ya que en ninguna otra ocasión tuvimos una relación tan apacible, no era posible por nuestra condición de perseguidos, de enemigos públicos número uno del régimen. Era mucho el afecto que sentíamos por aquella gente, pero no menos el que ellos sentían hacia nosotros. Los admirábamos por su comportamiento y su actitud, y esa admiración era compartida y correspondida. 

			Recuerdo una ocasión en que Ramiro tenía un viejo reloj de bolsillo que aún funcionaba, se lo dio al hijo de uno de los campesinos de El Raposo. Cuando el hijo de otro vecino se enteró del “regalo” nos lo reprochó e incluso dio lugar a un incidente entre los padres de estos. Al saber lo que estaba sucediendo nos reunimos con los padres y los hijos y les dijimos que tratábamos de ser ecuánimes y que no era cuestión de favoritismo el que le hubiésemos dado el reloj a uno de ellos. Como bien sabían, a todos los allí empleados les dimos dinero para que comprasen cerdos, animales de corral y alimentos en unos años en que la vida no era nada fácil.

			Después de todo lo que aquellas personas hicieron por nosotros la recompensa que les esperaba por parte del régimen supondría un drama, como así ocurrió; aunque menos de lo que nosotros en nuestra huida hacia el exilio nos temíamos, sobre todo porque tres de nuestros compañeros habían desertado y por su personalidad y sus debilidades no iban a ser capaces de aguantar la presión y las torturas de la Guardia Civil, y pensábamos que terminarían suministrando información detallada de lo sucedido; motivo suficiente para que el régimen se ensañase con nuestros antiguos colaboradores descargando toda su frustración por no haber logrado atraparnos con las únicas víctimas inocentes sobre las que les era posible llevar a cabo su inmisericorde venganza. Fue la forma de actuar desde que se inicia la Guerra Civil y la seña de identidad del franquismo hasta su extinción.

			Tengo que decir con absoluta sinceridad y sin ninguna animadversión ni subjetividad, que Paco Polopero nunca me pareció una persona íntegra ni de convicciones firmes, más bien un cantamañanas. Un motivo más de preocupación para nosotros, porque con absoluta seguridad terminaría colaborando con la Guardia Civil, como así me enteré después de algunos años. Esa idea me atormentaba permanentemente, me acompañó y acompañaría cada día de mi vida, sería un acontecimiento más, como algunos otros, que se grabaron en mi mente a sangre y fuego, y que permanecerán conmigo hasta el más allá en caso de que este exista. 

			Sería en el año 1957 cuando recibí una carta de Pablo con las noticias que le había enviado una de sus hermanas, residente en Motril, donde le relataba todo lo sucedido, cosa que me alivió en parte, con todo el dolor que supuso la muerte de Claudio y el descalabro para los habitantes de El Raposo que terminarían abandonando el cortijo, sus viviendas y su trabajo, puesto que esperaba, como refería con anterioridad, que las ejecuciones fuesen masivas y recayesen sobre la mayoría de los colaboradores, que fueron muchos. 

			Sentí una enorme pena que me atenazó durante años. En esa carta también hablaba de la muerte de Polopero y su comportamiento mientras colaboró con la Guardia Civil. Eran cosas que en los pueblos siempre se comenta y de las que termina enterándose todo el mundo, incluso la hermana de Pablo, en esa carta, se sentía decepcionada por la actitud de Paco Polopero, que fue novio suyo; le decía a su hermano que al final demostró no ser el tipo de revolucionario y hombre honesto que ella en su día pensó.

			Era el destino, algo que no se eligió. En muchas ocasiones el inmenso dolor y desgarro que siempre nos acompañó, y en parte nos posee al día de hoy, solo podía ser superado pensando en que la peor parte se la llevaban los que quedaron en esa inmensa cárcel en que el fascismo convirtió nuestro país con la indiferencia, colaboración y aceptación de todo Occidente.

			Entre tanta desgracia y sin razón, al menos, los que alcanzamos el exilio vivíamos en un país libre, podíamos contar nuestra situación que era realmente envidiable en comparación con los que quedaron atrás. No había motivo para quejarse y derrumbarse ante el sufrimiento. Solo había un camino a seguir, continuar hacia delante sin desmayo, antes o después la dictadura tendría que caer. Mientras tanto, eran muchas las vidas, proyectos e ilusiones que el régimen seguía truncando hasta el fin de su existencia. 

			A día de hoy continúo arrastrando mi culpa por unos hechos que fueron imposibles de evitar, no podíamos elegir, ni ellos ni nosotros. Fue el destino regido por un sistema inhumano. 

			Tengo que confesar que con frecuencia soñaba y pensaba en todo lo ocurrido durante el tiempo en que permanecí en el maquis, cuando recordaba la relación y la convivencia que mantuvimos durante la ultima etapa de nuestra actividad guerrillera. La melancolía, la tristeza y a la vez la alegría que me producía el recuerdo de esas bonitas vivencias hacían que las lágrimas brotasen con facilidad.

		

		

			Capítulo XXIV 

			Di el libro por terminado cuando la casualidad o el propio devenir de los acontecimientos me obligaron a encontrarme ante el papel. Nuevos elementos surgidos me podían permitir avanzar y profundizar más en la investigación iniciada. Aunque pensé que estaba ante el fin, lo más sorprendente me esperaba, como se suele decir, a la vuelta de la esquina.

			El 12 de mayo de 2012, por la tarde, después de recorrer parte del camino que en alguna ocasión había andado el grupo de Pablo, como bien me describió Miguel Salado Cecilia, y sin dejar de representar en mi mente el caminar de los guerrilleros por estos parajes, al llegar a la localidad de Pozo Alcón tuve que evitar la permanente y constante tentación de ponerme a hablar con un grupo de ancianos concentrados en la plaza del pueblo, ya que tenía otras obligaciones. De vuelta, al pasar por la localidad de Cuevas del Campo, me acordé y comenté a mis acompañantes, también interesados en el tema, lo que me había contado Miguel sobre lo que le ocurrió al llegar por la noche a los arrabales de esta población: vio con asombro cómo salía humo y fuego de las entrañas de la tierra, y es que él no sabía que allí vivían en cuevas. 

			Pero mi mayor sorpresa fue cuando ese mismo día, ya bien entrada la noche, en mi domicilio, pude ver la información que EFE difundía: la exhumación del cadáver de Manuel Ruz Espigares, su identificación y el posterior enterramiento junto a su esposa en el cementerio de Benalúa de Guadix. Todo dirigido, como bien explicaba la noticia, por su nieto Manolo. Quedé absolutamente petrificado. Me sentí enfadado, impotente, traicionado, ninguneado, triste y absolutamente confuso. No podía creer tanta ineptitud, insensibilidad y mezquindad. No me quedó más remedio, como en ocasiones anteriores, que tratar de encontrar un poco de calma hablando con Miguel Salado Cecilia. Le expliqué lo sucedido y el me contó que Manolo le había dicho algo sobre la posible exhumación del cadáver, ya que tenía muchísimo interés en saber si realmente eran los restos de su abuelo y sobre todo conocer las circunstancias de su muerte, es decir, cómo había sido eliminado. Pero de momento tampoco lo habían llamado para decirle nada, por lo que él también estaba sorprendido con la noticia. 

			El paso siguiente en ese estado de shock era llamar a María, la hija menor de Manuel Ruz Espigares, la hermana de Amador y tía de Manolo. Si mi estado de ánimo y mi situación emocional era absolutamente lastimoso, como bien he descrito anteriormente, lo peor estaba por venir. Cuando le comenté a María la noticia, entre sollozos y lágrimas me respondió que ella no sabía nada. En décimas de segundo pude escenificar en mi mente el enorme dolor que asoló e invadió a María después de conocer lo sucedido. No tenía bastante con el daño que le causó el régimen sino que los miembros de su propia familia, en una actuación similar, lo agravaron; sobre todo privándola, como ella bien me confesaría después, de al menos reparar en una mínima parte todo ese dolor prolongado en el tiempo, aumentándolo con esta acción tan miserable y privándola de ese pequeño consuelo que podía haber supuesto el encontrar, después de muchísimos años, los restos de su padre, comprobar que era él, conocer cómo sucedió su muerte y poder darle digna y cristiana sepultura junto a su madre. 

			No podía creerlo, me resisto, pero desafortunadamente la realidad es tozuda. Por un lado quería ver a María, pero por otro quería evitar la escena de la primera vez que me encontré con ella, cuando le conté lo que posiblemente le había sucedido a su padre, así como las posteriores visitas que realizamos, como bien ha quedado expuesto, a Santa Cruz del Comercio y a las cercanías de la Rambla del Agua por donde su padre vivió, unos años antes de ser aniquilado. Después de diez días aún creo que no he reunido las fuerzas ni el arrojo suficiente para volver a encontrarme con María y compartir junto a ella ese enorme dolor que le ha asolado, amplificado por una acción tan ruin e inexplicable. Intencionadamente o no los efectos son los mismos: meter la mano en la herida y hurgar con absoluta insensibilidad. No puedo dejar de pensar en el sufrimiento de María así como en la rabia en impotencia de los hijos y nietos que no fueron consultados ni informados de algo tan importante para ellos. 

			Cada cosa necesita su tiempo y algunas situaciones necesitan que transcurra para que se calmen. María me dijo que a la mañana siguiente a primera hora iría al cementerio, distante unos trescientos metros de su vivienda para ver si efectivamente en la tumba de su madre se observaba la posible obra necesaria para enterrar el cadáver de su padre. Después de una larga conversación y ya de madrugada, sin poder dormir, María me llamó de vuelta. Al día siguiente tenía que trabajar, pero una vez más la tristeza, la rabia, la pena y todo un sinfín de emociones me impedían conciliar el sueño. No me fue posible.  Estos acontecimientos históricos, personas con nombres y apellidos, que conocía y que con el paso del tiempo nos habíamos entrelazado sentimentalmente, me permitían ganarle horas al sueño así como a la vida, puesto que mientras dormimos parece que no se vive, pero nada en comparación con el calvario que imaginaba que estaba pasando María, la hija de Manuel. Por la mañana volvió a llamarme y me dijo que, efectivamente, algo había sido modificado en la tumba de su madre, lo que evidenciaba que, por muy increíble que pareciese la noticia, era verdad. Todavía tengo pendiente volver a encontrarme con María. Hemos hablado por teléfono pero de momento no la he visitado.

			Sí quiere que la acompañe a visitar a Miguel Salado en Almuñécar. Miguel, es lo poco que le queda de su padre, ya que su propia familia le ha roto la única esperanza de obtener un pequeño consuelo.

			He intentado y sigo intentando por todos los medios ponerme en contacto con Manolo, el nieto de Manuel Ruz. Quisiera saber qué me puede contar al respecto, pero es imposible localizarlo. También quería hablar con Amador, pero sabía y sé que él no ha sido quien ha tomado esta decisión, como en su día también me expresó que dejase la investigación de la muerte de su padre. Esto no me ha impedido que después de unos días llamara a Amador. Hablé con él e incluso, como en algunas otras ocasiones, quedamos en encontrarnos en Granada para charlar. No le reprocho nada porque sé que el mismo dolor que atenaza a María atenaza a Amador, comprendo la gran cantidad de contradicciones que sufre después de ser llevado a una situación tan compleja, confusa, absurda y surrealista de la mano de su sobrino. Creo que con el paso del tiempo me encontraré nuevamente con él y hablaremos del tema. 

			Incomprensible la actitud de la persona que ha actuado de este modo, y que, por supuesto, no me va a impedir, intentar por todos los medios conocer cómo sucedió y en qué circunstancias se produjo la muerte de Manuel Ruz Espigares. El hilo de esperanza que nos une a las personas que hemos participado en todo este proceso fue cortado brutalmente. Nunca nuestro dolor y frustración puede ser comparable al de María y el resto de los hijos de Manuel, pero hay cosas que te marcan para siempre y esta es una de ellas. El único rayo de luz fue interrumpido abruptamente por la acción de una persona impregnada por esa ideología que destila cualquier régimen autoritario. Desafortunadamente el peso de la historia del fascismo es una constante en nuestro país y hechos como estos te recuerdan que ese modo inhumano de actuar está presente y te puede sorprender en cualquier momento de tu vida.

			Por mi parte, sigo a la espera de poder conseguir el expediente –depositado en el Ayuntamiento de Santa Cruz del Comercio– de la exhumación, su identificación, así como las circunstancias en que se produjo su muerte; pero después de varios meses de espera no puedo determinar cuándo me será entregado, si es que lo consigo.

			Salvador, el vecino de Santa Cruz del Comercio que unos años atrás había desenterrado el posible cadáver de Manuel Ruz, al realizar unas obras en el cementerio metió los restos en una bolsa de plástico y los depositó al lado de la nueva tumba que había construido. Él fue quien indicó posteriormente al arqueólogo encargado de la exhumación dónde estaban, lo cual facilito la localización de los restos. Y a mí me explicó que tanto un tío suyo como otro vecino de Santa Cruz habían presenciado lo ocurrido el día que supuestamente habían matado a Manuel en la cueva de la Gallina. Le pedí que me facilitara el teléfono de estas dos personas para poder hablar con ellos, y me respondió que lo mejor era que me desplazase hasta el mismo lugar de los hechos con los ancianos, y sobre el terreno ellos me explicarían lo que vieron ese día. 

			Después de la demora del ayuntamiento, pensé que debía aprovechar la posible oportunidad que se me brindaba de visitar el lugar donde si algo era realmente cierto, era que allí habían depositado el cadáver de Manuel. Me pareció una visita ineludible para poder completar esa especie de rito y peregrinación que habíamos iniciado por todos los lugares por donde transitaron tanto Manuel Ruz como el grupo de Pablo, personificado sobre todo en la persona de Miguel Salado. ¿Acaso podía poner fin a este libro sin antes haber completado este itinerario que habíamos iniciado años atrás? Posiblemente no.

			Al llegar a Santa Cruz no tuve que preguntar mucho dónde se encontraba la perrera, el lugar donde me dijo Salvador que estaría; la primera persona que me encontré en la entrada del pueblo y me dirigí a ella no hubo duda tanto por su parte como por la mía, nos reconocimos inmediatamente; supe que era Salvador y él supo que era yo. Recogimos al anciano Antonio Correa y nos dirigimos a la cueva de la Gallina en su vehículo todoterreno, al llegar al cortijo de la Gallina me indicaron que al otro lado del valle en lo alto de la montaña se encontraba un pequeño monolito levantado en memoria del hijo del propietario del cortijo, que fue asesinado por unos vecinos del lugar haciéndose pasar por guerrilleros; asimismo Antonio me contó que la madre del chaval murió de pena, cada vez que se asomaba a la ventana del cortijo que daba a poniente divisaba la colina donde había sido asesinado su hijo, lo que le causaba un profundo dolor, aquello la mató lentamente.

			Cuando dejamos el coche, los tres nos dirigimos a pie hasta la citada cueva. Apenas era una pequeña cavidad producida por la erosión del agua, por encima había unos matorrales y unos pinos, por lo que la situación estratégica de esta “cueva” sería el último lugar que escogería cualquier guerrillero para ocultarse y estar preparado para un posible ataque  por sorpresa, y menos tratándose –como era el caso de Manuel– de un hombre que llevaba sobreviviendo en el monte unos diez años, y en estas circunstancias se encontraba en un lugar extraño y con una persona que apenas conocía, por lo que descarté que hubiese estado allí vivo Manuel, lo que corroboraba una vez más que la muerte de Manuel se produjo en los alrededores de la Rambla. Le pedí a Antonio que me relatara los hechos de los que fue testigo aquel día de otoño.

			Testimonio de Antonio Correa, vecino de Santa Cruz del Comercio

			Estábamos al otro lado del valle realizando labores en el campo cuando por encima de la cueva de la Gallina divisamos a dos guardias civiles acompañados por un paisano; los guardias eran inconfundibles ya que relucían sus tricornios a la luz del sol. Al poco tiempo vimos como uno de ellos descendía por el barranco y escuchamos varios disparos que no eran de escopeta. Enseguida vimos el humo de una explosión que unos segundos más tarde escuchamos, temerosos de que la cosa fuese a más nos dirigimos al cortijo para refugiarnos, pues estas cosas se ve cómo empiezan pero no se sabe cómo pueden acabar, y más cuando ya teníamos antecedentes de feroces combates entre la fuerzas del orden y la guerrilla, algo muy frecuente en estos parajes en aquellos duros años. Después nos enteramos de que había muerto un guerrillero que había sido delatado por Medio Kilo, que escapó posteriormente, durante la noche. Aunque todo el mundo supo que aquello fue puro teatro.

			Descendimos y nos dirigimos al pueblo; pasamos por el cementerio donde Salvador me enseñó el lugar donde encontró los posibles restos de Manuel Ruz y donde los había depositado, y que posteriormente fueron exhumados por sus familiares. 

			En el centro del pueblo nos tomamos una cerveza, despidiéndonos hasta la próxima. Pero antes de marcharme de Santa Cruz del Comercio me encontré con otro anciano del lugar y pensando que quizá podía saber algo más, entré en conversación sobre el tema y me explicó lo siguiente:

			Testimonio de un vecino anónimo de Santa Cruz del Comercio

			Ese día me encontraba con otro vecino del pueblo cazando por debajo de la cueva de la Gallina, acababa de matar una perdiz y cuando me dirigía a recogerla escuchamos unos disparos que claramente no eran de escopeta; por lo que mi compañero de caza me gritó: “Deja el pájaro y vámonos de prisa que esto no tiene buena pinta”. En ese mismo momento oímos una explosión, lo que agravaba la situación. Cuando ya estábamos en el pueblo nos enteramos de la muerte de un guerrillero y que otro se había entregado, aunque luego escaparía.

			También recuerdo ver a Azaña, el vecino que lo enterró, llevando una pelliza con algunos orificios de perdigones que decían que era del guerrillero que había enterrado, y que por consejo de algunos vecinos terminó quemando por remordimiento o por respeto al muerto desconocido y solitario.

			¿Serían los orificios de la pelliza de Manuel Ruz causados por la escopeta de su primo? Posiblemente el informe que tanto espero pueda arrojar algo de luz a todos estos interrogantes. Una vez más habrá que poner en práctica aquello que dijo un guerrillero nicaragüense: “Cuando se acaba la paciencia hay que tener paciencia”. Y es que cada día aparecen cadáveres que para el Estado no existen, pero a pesar de todo merece la pena tratar de conocer la verdad. La única forma de terminar este libro no será con un adiós, sino con la posibilidad de continuar mi investigación con la huida del grupo de Pablo a Francia, siempre de la mano de Miguel Salado Cecilia. Por lo tanto es un hasta pronto, hasta la próxima.

		

		

			Epílogo 

			Es difícil dar por terminado este libro cuando los acontecimientos siguen sucediendo. Así es que, y a modo de conclusión, trataré de dar cabida a mis últimas vivencias, que pueden clarificar o ampliar algunos de los hechos explicados y compartidos a lo largo de esta investigación histórica.

			No podía renunciar a conocer lo que realmente había ocurrido durante y después de la exhumación del cadáver de Manuel Ruz Espigares en el cementerio de Santa Cruz del Comercio, por lo que seguí insistiendo para que me facilitasen el expediente que es preceptivo presentar para llevar a cabo la exhumación, así como la memoria donde se debían exponer las conclusiones de lo sucedido después de realizar los exámenes y comprobaciones de los restos recuperados.

			Pronto comprendí que nada de eso existía, aunque ello no me impidió llamar unas veinte veces al consistorio de Santa Cruz para recibir siempre evasivas. Ante esta situación decidí que tenía que dejar el tema ya que no quería entrar en ninguna guerra. Por otra parte, me puse en contacto con el arqueólogo responsable de la exhumación, pero tampoco sirvió de mucho pues todo fueron negativas y como se suele decir “escurrir el bulto”.

			Con Amador, el hijo de Manuel Ruz, sí que hablé, pero me dijo que él no sabía nada más que lo poco que había visto, cosa que entendí perfectamente. Con Manolo, el nieto de Manuel Ruz y sobrino de Amador y cerebro de todo el proceso, basándome en la supuesta amistad y relación que manteníamos –que por mi parte aún se mantiene–, intenté ponerme en contacto en numerosas ocasiones sin resultado, excepto cuando lo llamé desde un teléfono que no era el mío, que por fin descolgó. Al identificarme me respondió que en unos minutos me llamaba ya que estaba conduciendo. De eso hace seis meses y todavía estoy esperando esa llamada.

			De forma fortuita, contacté con el responsable del organismo de la Junta de Andalucía encargado de gestionar el área de la recuperación de la Memoria Democrática. Le planteé el interés que tenía en poder conseguir una copia del expediente que teóricamente debería haber sido enviado por los interesados a su departamento, como estipula la ley. No me sorprendió la respuesta que me llegó unos días más tarde: el citado informe no existía. El encargado de este departamento se puso en contacto con el arqueólogo que había llevado a cabo la exhumación y le reprochó su forma de actuar en un tema tan sensible. El propio arqueólogo me llamó para “disculparse” diciendo que él no era el responsable, que quien había realizado las gestiones había sido el nieto de Manuel Ruz, Manolo, a quien le había entregado toda la documentación.

			Di el tema por concluido, al menos en lo que respecta a este aspecto, pues pude comprender que el tratamiento del expediente de Manuel Ruz tenía demasiadas irregularidades –hasta que no se demuestre lo contrario, aunque siempre queda el beneficio de la duda y la presunción de inocencia—. 

			No se puede elegir el fin de un proyecto sino que los acontecimientos tienen su propia dinámica. Unos días atrás, y después de años sin vernos, me encontré en  la plaza de Benalúa con Araceli, la hija de Manuel Ruz Espigares. Me alegró mucho volver a verla y esa alegría parece que fue mutua; me invitó a su casa y acepté la invitación. Es una mujer entrañable y por ambas partes se han tejido lazos afectivos a raíz de esta experiencia que me ha tocado vivir, nada comparable a la experimentada por los hijos e hijas de Manuel Ruz, pero que al final te hacen formar parte de este drama.

			Aunque no pudimos continuar la conversación debido a la visita de unos familiares, sí que me enteré de que a la casa de Araceli llevaron los restos mortales de su padre antes de ser enterrados en el cementerio de Benalúa. Así que tendré que volver y continuar charlando con ella.

			Precisamente en Benalúa vive María, la hija pequeña de Manuel Ruz, que nada supo de toda la exhumación, recuperación y enterramiento de los restos mortales de su padre hasta que yo se lo comuniqué después de aparecer la noticia en la prensa el 14 de mayo de 2012. 

			Me resultaba incomprensible una actuación tan torpe o mal intencionada con todo el sufrimiento que eso supone para una serie de personas que tanto habían padecido y que parece que están condenadas a continuar con ese sufrimiento, aumentado con una serie de actuaciones que podían haber contribuido a aliviar en parte ese inevitable dolor prolongado en el tiempo. Continúo en contacto con María y volveré a ver a Araceli.

			Mientras, me mantengo en contacto con Miguel Salado y con la investigación sobre el mundo del maquis, más concretamente de su grupo, el famoso 7.º Batallón comandado por Pablo el de Motril. De hecho, me interesé por la figura y personalidad de Manuel Pérez  Rubiño “Pablo”, responsable y cerebro de la huida a Francia de Miguel y sus compañeros. Este interés me llevó a realizar varias visitas por Motril, Calahonda, los Tablones de Motril y otras localidades cercanas para tratar de contactar con personas que hubiesen conocido a Pablo y poder ir aproximándome a la personalidad y carácter de este hombre del que tanto habla Miguel Salado con verdadera devoción y admiración. La huida a Francia del grupo de Pablo continúa dando vueltas en mi cabeza, por lo que no renuncio a intentar relatar ese enigmático y heroico viaje con toda la península ibérica por cruzar a pie, armados y perseguidos por todo el aparato político, militar y policial del régimen franquista, con la duda de cuál sería la actitud de Francia siempre difusa con respecto a los republicanos españoles.

			Todo esto no impidió que iniciara un nuevo y emocionante proyecto a raíz del contacto que mantengo con unos estudiantes de audiovisuales en Granada, amigos de mi hijo mayor, con diez horas de grabación audiovisual de Miguel Salado como testigo donde nos relata toda su trayectoria y la actuación del 7.º Batallón y de la Agrupación Roberto.

			A pesar de su edad, sus enfermedades y achaques propios de sus ochenta y cinco años, no nos defraudó.  Como siempre, me sorprendió su amabilidad, su entereza ética y moral y sobre todo su energía. Después de cinco horas hablando sin parar ante las cámaras y ante nuestra preocupación, su respuesta siempre fue igual que en anteriores ocasiones: “Vosotros mismos. Si queréis marcharos, la puerta está abierta. Si queréis, quedaos a comer. Y si os apetece continuar hablando, por mí no hay problema”. El proyecto sigue adelante.

			En este ir y venir, recibí primero la noticia y luego la agradable visita de una de las nietas de Antonio (conocido como Juan) Saavedra, asesinado y enterrado junto con los tres hermanos Guijarro —todos ellos de Cortes de Graena y de Los Baños— en el municipio de Jérez del Marquesado. Nuestro objetivo fue seguir el itinerario que habían recorrido esos pobres hombres antes de ser posiblemente torturados y después ejecutados, como ya expongo en mi anterior libro Morir en Granada. Sin duda, una experiencia inolvidable.

			Hasta el momento hemos mantenido el contacto, y continuamos realizando las gestiones necesarias para intentar recuperar el cadáver de su abuelo, identificarlo, determinar las causas de su muerte y darle digna sepultura, con todo lo que ello significa para la familia. Para mí, se trata de otra de esas historias con una importante carga emocional compartida. Algo que se ha ido repitiendo con muchas otras personas a lo largo de estos últimos años, desde que emprendí el viaje que me ha sumergido de pleno en el mundo de los vencidos.

			Era el momento de contactar con el otro superviviente del grupo de Pablo, Paco Villena, íntimo amigo de Miguel Salado y que vive en Francia aunque con frecuencia viene de vacaciones a Motril. Últimamente, debido a su estado de salud complicado, le es muy difícil. Hablé con él, con su señora y con uno de sus hijos, y fue muy emocionante. Me envió algunas fotos y documentos y me comprometí a visitarlos si, como tengo proyectado, voy a Francia. 

			Tratando de poner fin a esta aventura y recorrido por lo más profundo y cotidiano de la reciente historia de nuestro país –la de los olvidados, los desheredados, los marginados de los investigadores o aduladores oficiales que pululan por los platós de los medios de comunicación–, recibí el prólogo del libro de la mano de José Borrell, tal y como años atrás me había prometido. Un nuevo impulso que me animó a continuar y, a la vez, a poner punto final, a lo que me resistía con todas mis fuerzas, pero el destino me empujaba con una situación que durante años me ha envuelto permitiéndome vivir una experiencia tan intensa.

			Sería el destino o la casualidad que, después de unos treinta años, por primera vez no iba a pasar las vacaciones de Navidad, o al menos parte de ellas, en Inglaterra, sino en una caravana en el Pirineo andorrano. No me hacía mucha ilusión, más allá de poder estar junto con parte de mi familia, pero algo que me agradó fue la cercanía a Francia, que tanto significó para los protagonistas de este libro. Eso me permitiría desplazarme hasta el lugar donde habían llegado Miguel Salado y sus compañeros y que de forma insistente siempre he tratado de imaginar y reproducir en mi cabeza, consiguiéndolo con frecuencia.

			Tomé la decisión y, a pesar de la distancia y de las condiciones meteorológicas, era el momento oportuno para desplazarme hasta Gavarnie, en el corazón del Pirineo francés, junto a la frontera española. Después de pasar por Lourdes, siguiendo una carretera de montaña larga y tortuosa, llegamos hasta Gavarnie. Impresionante con su gran circo glacial nevado y la Brecha de Rolando, pero en mi mente representaba la llegada de estos seis españoles después de una larga e infernal travesía. No sé cuántas miles de veces imaginé este momento, pero ahora ponía a estos héroes a la fuerza en un marco geográfico real, sobre todo cuando divisé el edifico de la gendarmería con su ondeante bandera tricolor, hasta donde fueron conducidos Miguel y sus compañeros, y en la que permanecieron hasta el anochecer antes de ser conducidos a Tarbes. Sí, la bandera francesa que tanto significó y significa para los republicanos y vencidos, defensores de la libertad y de la democracia a lo largo de la tortuosa historia de nuestro país, más de unos que de otros. Demostrativo es que hasta el día de hoy permanezcan en suelo galo los restos mortales de Antonio Machado, Manuel Azaña e incluso Jorge Semprún. Eso dice mucho tanto de Francia como de España.

			Lo siguiente era llamar a Miguel, sin importarme la inevitable estafa de Movistar. Sin dejar de imaginar, emocionado, cómo aquellos seis hombres descendían aquella impresionante barrera montañosa  hacia la posible libertad tratando por todos los medios de abandonar el infierno en que el generalísimo había convertido la España de los vencedores. En realidad, no confiaban del todo en que Francia no los enviase de vuelta. No serían los primeros ni tampoco los últimos. Siempre había que tener presente esa dualidad y contraste entre la Francia libre de De Gaulle y la Francia colaboradora del régimen de Vichy.

			A pesar del riguroso invierno, aquellos paisajes los repoblé como tantas veces me había contado Miguel: con gente de vacaciones un día soleado de mediados de octubre, con gente alegre con sus coloridos trajes que nada tenían que ver con los rostros famélicos y el negro permanente del paisanaje  de nuestros compatriotas.

			Le dije a Miguel dónde me encontraba y me indicó exactamente por dónde descendieron  y cómo al llegar se encontraron con un mundo que nada tenía que ver con lo que se dejaron atrás.

			 

			Testimonio de Miguel Salado

			 Una vez que descendimos aprovechando la madrugada antes de que el sol saliera, pudimos ver que estábamos en Francia. El bullicio de la gente, su aspecto, su forma de vestir, de moverse… Aquello era otro país, otra realidad que nada tenía que ver con la tristeza y el sufrimiento que habíamos dejado atrás. Un elemento más que evidenciaba que estábamos en el país vecino eran los envoltorios y papeles que encontramos por el suelo. Ante la certeza, le dijimos a nuestro pastor (guía a la fuerza) que podía volver a España. Por supuesto, fue bien recompensado. En ese momento, una vez más comentamos: “Por fin estamos en Francia. Bajo ningún pretexto vamos a volver a la España franquista. Nos quedamos en este país vivos o muertos, pero la vuelta no es una opción”.

			Sobre las diez de la mañana, ya en territorio francés, después de habernos aseado e incluso cambiado de ropa, había que ponerse lo más decentes posible. Pablo nos dijo que, a partir de ese momento, cada uno era libre de hacer lo que estimase oportuno, aunque él pensaba que sería conveniente continuar internándose en Francia para poder llegar al interior y evitar la posible expulsión a España. También nos indicó que, bajo ningún pretexto o circunstancia, nos enfrentásemos a los gendarmes franceses. Decidimos enterrar nuestras armas largas, fusiles y escopetas, y quedarnos con nuestras pistolas.

			Sobre la localización de las armas que habían ocultado, me indicó Miguel Salado el punto exacto:

			A unos metros de la primera casita que te encuentras en territorio francés, al cruzar la frontera, hay una roca de unos veinte metros de altura y quince de ancho. Si escarbas en la cara norte, posiblemente encuentres mi fusil.

			Miguel me contó, además, cómo había sido la interacción con los locales y con otras personas y qué derroteros siguió cada uno de los miembros de aquella gesta:

			Nuestro primer encuentro fue con unos turistas ingleses. Uno de ellos nos habló largo y tendido, pero no entendimos nada, aunque sí observamos cara de sorpresa y miedo, sobre todo en las mujeres, cuando nos vieron armados y con nuestras vestimentas.

			Aseados y después de permanecer allí unas horas, Enrique Urbano dijo que iba a bajar a comprar tabaco al pueblo cuando serían las diez de la mañana. Pablo le dijo: “Nos hemos soportado mutuamente varios años y hemos caminado desde la sierra de Lújar hasta aquí. A partir de este momento se ha terminado todo; cada uno es libre de hacer lo que le parezca; puedes ir donde quieras”. Así que Enrique lo dejó todo y se fue a buscar tabaco al pueblo. Al llegar a las cercanías del mismo, se encontró con un señor que resultó ser un guarda forestal, que le dijo que no se preocupara y que él lo llevaría al estanco para comprar los cigarrillos, sin saber que lo conducía a la gendarmería. El resto de los componentes, con nuestras armas cortas y munición, estábamos decididos a no abandonar el país y nos encaminamos hacia la aldea de Gavarnie cuando divisamos a dos gendarmes que caminaban a nuestro encuentro. Según supimos, Enrique Urbano les habló de nuestro grupo, pero dijo que solo eran él y otro. Al encontrarnos, se dirigieron a nosotros en francés diciendo: “Papiers”. Lo comprendimos y les dijimos que no teníamos nada. Se colocaron detrás de nosotros y nos indicaron que caminásemos delante de ellos, a lo que nos negamos indicándoles que ellos caminasen delante de nosotros. Entendieron perfectamente y es así como llegamos hasta la gendarmería.

			Urbano era un tío muy simpático y cachondo incluso en las situaciones más difíciles y comprometidas. Ya en el cuartel de los gendarmes, a la entrada del pueblo, salió un gendarme que hacía de cocinero, que hablaba perfectamente español, y comenzó a hablarnos en un tono un poco chulesco. Posiblemente su única intención era la de impresionar a sus compañeros franceses, cosa que le reprochó Urbano diciéndole que era un prepotente, a lo cual él le respondió: “No te preocupes, que mañana estás de vuelta en tu puñetero país”. Enrique le contestó: “¿Y quién va a ser el que me va a llevar de vuelta? Porque, si estás pensando que me vas a llevar tú, vas a necesitar unos once más como tú. Hemos decidido quedarnos en este país vivos o muertos, así que ve pensando cómo lo vas a hacer”. Ante la tensa situación, intervino otro gendarme que logró calmar el ambiente.

			Cuando la tensión se relajó nos ofrecieron comida.  Tras pasar el día allí, ya a la tarde-noche, nos introdujeron en un furgón para llevarnos hasta la capital del departamento Tarbes. (Íbamos los seis, el conductor y dos gendarmes). Después de una hora de camino, pedimos que pararan para orinar, a lo que accedieron. La sorpresa fue que al bajarnos, de uno en uno, vimos que íbamos escoltados por unos veinte gendarmes en moto. Nunca imaginamos que éramos tan importantes. Aunque nuestro propósito era pasar desapercibidos, parece que no lo conseguimos.

			En Tarbes siempre fuimos bien tratados y, sin ser requisadas nuestras armas, nos propusieron dos opciones: ir a Indochina a pelear contra los vietnamitas o ser devueltos a España. Parece que no teníamos opción, pero nos negamos. Gracias a la comprensión, respeto y posible simpatía con nuestra causa del jefe de la gendarmería –que realizó las gestiones oportunas para que nos asistiese un abogado español y nos pudiéramos quedar en Francia, aunque controlados y separados–, nos enviaron a cada uno de nosotros a diferentes departamentos, siempre al norte. Pero tanto eso como la huida es otra historia.

			Permanecí cerca de una hora en Gavarnie. Teníamos que volver a Andorra y temíamos que el puerto de montaña estuviese cortado, ya que esa mañana nevaba abundantemente. De esta forma, pude  imaginar cómo fue la llegada y los primeros momentos del grupo de Pablo en Francia. Más aún, con la explicación de Miguel por teléfono, pude imaginarlos a ellos, así como  la impresión que causaría su presencia en la gente que por allí andaba en aquel momento al ver unos hombres armados y andrajosos, pero colmados de dignidad por no haber renunciado nunca a lo más preciado del ser humano: la  libertad. En estos momentos nos vemos obligados a reflexionar sobre las acciones de tantos hombres y mujeres de nuestro país durante la República, la Guerra Civil y la posguerra, guiados por este planteamiento filosófico-ideológico de Bertolt Brecht, que hasta el día de hoy debería seguir inspirando nuestra forma de ser y pensar: “O todos o ninguno. O todo o nada. Uno solo no puede salvarse. O los fusiles o las cadenas. O todos o ninguno. O todo o nada”. 

			Me resistía a abandonar este, para mí, emblemático lugar colmado de belleza y cargado de historia. Antes pude hablar con varios ancianos que encontré en el pueblo. En un francés un poco improvisado, les pregunté si tenían constancia de la llegada de estos hombres. Uno de ellos me comentó:

			Testimonio de un vecino de Gavarnie

			Fueron tantos los españoles que siguieron ese camino, que para nosotros formaban parte de lo cotidiano en nuestro pueblo fronterizo a lo largo de la historia. Eso sí, en algún momento se habló de la singularidad de este grupo por lo tardío de su llegada y la forma en que llegaron. Incluso con frecuencia se encontraban armas abandonadas o enterradas en el bosque.

			La vuelta era inevitable, pero, en la medida en que me alejaba de aquellos parajes, algo de mí quedaba allí. Siempre tendría el consuelo de que más temprano que tarde volvería y con todo el tiempo del mundo recorrería aquellos senderos y hablaría con los habitantes de este pueblo. Me gustaría hacerlo con Miguel Salado, pero eso parece que va a ser imposible. Siempre puedo visitarlo en Almuñécar, o ver a Villena en París y, por supuesto, a todas esas personas que han pasado a formar parte de esta historia y de mi vida. También me gustaría pasear por las montañas y pueblos granadinos como El Raposo, Charches, la mina del Piojo, etc., y por las sierras andaluzas –lugares por donde transitaron Miguel y sus compañeros–, y allí charlar con las personas mayores que vivieron estos momentos, o sus descendientes, depositarios de estas historias inéditas transmitidas oralmente de generación en generación.

			Siempre queda la imaginación. Es por lo que, cada vez que camino por estos lugares de forma espontánea, los habito con las siluetas de estos hombres y mujeres que representan un ejemplo ético y moral para una sociedad precisamente carente de estos principios básicos, sobre todo la clase dirigente política, económica, militar y espiritual de esta España, que parece que nunca creyó en estos principios ni los practicó. Como acertada y cínicamente dijo el generalísimo Franco “Caudillo de España por la Gracia de Dios”: “Todo está atado y bien atado”. Y, por supuesto, no serán estas clases dirigentes acomodadas –nadando en la abundancia de sus privilegios mientras que el pueblo sufre la crisis generada por ellos, unos por acción y otros por omisión–, las que se afanarán en desatarlo. Esa tarea siempre corresponde a los hombres y mujeres de buena voluntad –del pueblo llano–, que día a día continúa luchando y trabajando para sacar adelante a sus familias. El resto –los llamados “padres de la patria”, que actúan más bien como padrastros– sigue disfrutando de la bondad de los poderes fácticos con el objetivo de que esto continúe “atado y bien atado”. Pero como dijo Abraham Lincoln: “Se puede engañar a todos poco tiempo, se puede engañar a algunos todo el tiempo, pero no se puede engañar a todos todo el tiempo”. No renuncio a repetir las últimas palabras del presidente chileno Salvador Allende antes de ser derrocado por el fascista de turno manejado por el imperialismo:

			El pueblo debe defenderse, pero no sacrificarse. El pueblo no debe dejarse arrasar ni acribillar, pero tampoco puede humillarse. 

			Trabajadores de mi patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor.

			¡Viva el pueblo! ¡Vivan los trabajadores!

		

		

			Fotos
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			Josep Borrell, entonces candidato a la presidencia del Gobierno, con los alcaldes (entre ellos el autor) y vecinos de la comarca de Guadix en el pantano del peñón de los Gitanos (la Peza)

		

		
			Miguel Salado en la cueva de las Ventas de Huelma donde los guerrilleros mantuvieron un enfrentamiento en el que murió Jaime
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			Carnet de Falange

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Carnet utilizado por los guerrilleros
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			Fuente del Piojo en Quéntar
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			Carnet del general de la Guardia Civil Manuel Prieto

		

		
			Ejemplo de carnet utilizado por la guerrilla
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			Ramiro Fuentes Ochoa y el general Prieto de la Guardia Civil
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			Miguel Salado visitando la tumba de Ricardo Beneyto Sapena en el cementerio de Granada
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			Cerro Verde
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			Componentes de una contrapartida guerrillera
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			Cerro Lucero
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			Cástaras (Granada)
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			Ana López, mujer de Lucio y su hijo

		

		
			Ana López, mujer de un guerrillero, encarcelada con su hijo de dos meses
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			El hijo del guerrillero Lucio y Ana López, con dos meses estaba con su madre en la cárcel
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			Manuel Garcia Ordóñez, enlace de la partida de Roberto
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			Sierra Nevada junto al Castillo de la Calahorra
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			Castillo de la Calahorra
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			Empleado del cementerio de Granada relatando cómo de madrugada se realizaban los fusilamientos
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			Orificio de balas en la tapia del cementerio de Granada

		

		
			Miguel Salado Cecilia, miembro de la Agrupación Roberto
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			Miguel Salado Cecilia junto a la vivienda de Claudio en El Raposo
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			Arriba a la izquierda, Mina del piojo, (Sierra de Lújar)
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			Baldomero Ortiz, guerrillero de la Agrupacion Roberto
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			Francisco Martín Alonso, apodado Villena, tambien llegó a Francia con Miguel
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			Tumba de Ricardo Beneyto Sapena
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			Miguel Salado Cecilia en el cementerio de Agrón con el cuñado de un guerrillero
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			Oficial de la Guardia Civil que combatió a la Agrupación Roberto
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			Enrique Urbano y José García Elena
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			Juan Francisco Medina García “Yatero” y su esposa ya en su exilio en Francia

		

		
			José, hijo menor de Yatero, y el autor
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			Enrique Carcenave Acosta, coronel de la Guardia Civil que combatió a la Agrupación Roberto
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			Sierra Nevada desde el Valle del Fardes
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			Viuda de Marcel·lí Massana

		

		
			El grupo de Pablo en Francia después de alcanzar la frontera
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			Ricardo Beneyto Sapena (abajo sentado con un niño entre las piernas)
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			Francisco Martínez López, dirigente guerrillero
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			Alfonso Domingo. Periodista y escritor

		

		
			Florián García “Grande”, guerrillero, y Remedios Montero “Celia”, enlace y guerrillera
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			José Murillo “Comandante Ríos”, guerrillero
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			Manuel de Cos, enlace
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			Miguel Núñez “Saltor”, guerrillero
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			Pablo García, enlace

		

		
			Pedro Alcorisa “Matías”, guerrillero
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			La Espartera, fábrica de Benalúa de Guadix donde estuvo prisionero y posteriormente escapó Juan Fº Medina García “Yatero” y algunos miembros de la partida de Roberto
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			Vecinos de Agrón
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			Vecinos de Agrón
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			Vecino de Agrón
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			Vecinos de La Peza, ellos me hablaron de los Hermanos Quero, Yatero y la Agrupación Roberto
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			Encarnación García y Marcela Rubiño
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			Padres de Marcela
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			Padre de Encarnación García, ejecutado en Los Tablones (Granada)
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			Gregorio Morán exdirigente del PCE y autor del libro Miseria y grandeza del PCE
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			Ernesto Caballero, diputado de IU e hijo de guerrillero
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			Torcuato, vecino de Guadix que se fue voluntario a la División azul. Luchó en el frente de Stalingrado
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			Interior de la cueva donde se refugió Manuel Ruz Espigares los diez años que permaneció en el monte
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			Vecinas de Bejarín
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			Rosa Ruiz, Ramona (la esposa de Miguel Salado) y una amiga. Al fondo a la derecha foto de uno de sus nietos destinado en Afganistán. Miguel Salado me comentó: “Paradojas de la vida”

		

		
			Capilla del cortijo El Raposo
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			Vecinos de Charches. Abajo a la izquierda Antonio el Pinganero, primo de Manuel Ruz

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Benalúa de Guadix
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			Sierra Nevada vista desde Diezma

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Sierra Nevada vista desde san Torcuato
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			El autor en Bucarest a la espera de encontrarse con los descendientes de unos guerrilleros
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			Vitali González, su padre después de luchar en la Guerra Civil huyó a la Unión Sovietica, donde se integró en el Ejercito, llegando a ser oficial. Era del Albaicín (Granada) donde conoció a los hermanos Quero y otros guerrilleros
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			Casas donde fue atrapado Polopero en El Raposo
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			Tumba de ocho guerrilleros caídos en Agrón. Cementerio de Agrón
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			Vecino de Güéjar Sierra. Me habló de la partida de Roberto
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			Güéjar Sierra
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			Vecino de Torvizcón. Me habló de la partida de Roberto y sobre todo de Polopero
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			Manolo y Amador, frente a la cueva que utilizó su abuelo y padre
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			Piedra del Águila. Aquí fue asesinado Manuel Ruz Espigares
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			Interior de la casa de Claudio
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			Cortijo El Raposo
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			Manolo, nieto de Manuel Ruz Espigares
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			Manuel Ruz López, Manolo y Amador, hijo de Manuel Ruz Espigares, en El Raposo
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			Cortijo El Raposo. Casas de Claudio y de los Cuerva
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			La Rambla del Agua (Charches) 
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			María, hija menor de Manuel Ruz, y su esposo, frente a la cueva donde se refugió su padre
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			Sierra de Cázulas
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			Sierras de Tejeda, Almijara y Alhama
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			Caporal del somatén
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			El mítico guerrillero catalán, Quico Sabaté
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			Santa Cruz del Comercio

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Torvizcón. Donde fue ejecutado Polopero
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			Cementerio de Santa Cruz del Comercio
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			Francisca González Molina, vecina de Quéntar. Vivió en el cortijo de Paules donde Yatero, los Hermanos Quero y otras partidas guerrilleras tuvieron sus bases de operaciones durante un tiempo

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Estos vecinos de Benalúa me hablaron largo y tendido sobre los maquis 

		

		
			Adela, vecina de Padules, prima de la esposa de Antonio. Me contó que la partida de 
Roberto mantenía una disciplina y actuación estricta
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			Fábrica azucarera de Guadix, utilizada como campo de concentración
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			Cara norte de Sierra Nevada
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			Localidad de Diezma

		

		
			Antiguo cuartel de la Guardia Civil en Guadix
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			Ermita de San Antón (Guadix) 
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			Sierra Nevada, zona de actuación de la Agrupación Roberto
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			Molino de los Tarais, junto al río Fardes (término municipal de Purullena)

		

		
			Antiguo molino en el término municipal de La Peza, frecuentado por los hombres de Roberto

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Localidad de Charches
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			Fábrica de pólvoras de El Fargue
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			Cara sur de Sierra Nevada

		

		
			Pilar Bardem en un acto de homenaje a Federico García Lorca en el barranco de Víznar
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			Josefa, vecina de Benalúa, me relató como a los once años presenció un enfrentamiento entre los Maquis y la Guardia Civil en la cueva de su vecina
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			Benalúa de Guadix
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			Vivienda en el Camino antiguo de Beas donde los Quero se enfrentaron a las fuerzas del orden

		

		
			Guadix al pie de Sierra Nevada
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			Puerta de entrada de la finca cercana al Generalife donde vivieron los abuelos y padres de los Quero y recibieron apoyo y refugio algunos miembros de la Agrupación Roberto
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			José, hermano de Manuel Caballero “Bayoneta”
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			Barrio del Albaicín

		

		
			Campo de concentración en Benalúa de Guadix
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			Bernardo Quero en la cuesta de los Chinos, en este lugar un amigo del Matías se lo encontró durmiendo una mañana con su pistola a unos tres metros

		

		
			Bernardo Quero frente al domicilio de sus padres
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			Vivienda donde habitó la familia Quero en el barrio granadino de El Fargue

		

		
			Palacio del Arzobispo Moscoso (destacamento militar, Cuartel general de la Falange, que comandaba el capitán José María Nestares)

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Parajes cercanos a la localidad donde actuaron los Quero junto con Yatero

		

		
			Vista parcial de la pequeña localidad de Tocón de Quéntar
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			En este lugar, Salvaorico, vecino del Albaicín, ejecutó a un colaborador del Régimen

		

		
			Cortijo de las Tablillas, también en Diezma
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			Tras el rastro de unas ejecuciones perpetradas en Jérez del Marquesado 

			en octubre de 1947

			Esta serie de fotos es producto de la visita de Carme Hergueta Saavedra, de 45 años, tratando de conocer el destino de su abuelo Antonio (conocido como Juan) Saavedra Segura.

			Tras ponernos en contacto, visitamos el cementerio de Jérez del Marquesado y el barranco de Cogollos, situado debajo del cerro de la Virgen de la Cabeza, donde fueron ejecutados su abuelo y los tres hermanos Pipes, todos ellos de Cortes de Graena y de Los Baños.

			Dicho suceso se relata en mi anterior libro Morir en Granada.
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			Año 2005. Cementerio de Jérez del Marquesado.

			Frente a la tumba de uno de los cuatro asesinados por el régimen en octubre de 1947 -Antonio (conocido como Juan) Saavedra Segura-, su hermano Manuel, su nieta catalana Esther Hergueta Saavedra y su bisnieta germanocatalana Paula Tobaben Hergueta.

			Cabe decir que fue muy duro y difícil para su viuda Primitiva Huertas García (nunca reconocida legalmente como tal) y para sus cuatro hijos de corta edad (Antonio, Adoración, Carmen y Juan) poder afrontar su desaparición y posterior asesinato.

			Antonio Saavedra, natural de Cortes, acababa de regresar del campo con su hijo mayor, Antonio. Alguien conocido del vecindario fue a su cueva para decirle que se acercara a la iglesia ya que la Guardia Civil le mandaba llamar. Así lo hizo de inmediato. Aquella misma madrugada de otoño moriría asesinado, en manos de la Guardia Civil, junto a  los tres hermanos Guijarro Gómez (Juan, Miguel y Manuel) en el cerro de la Virgen de la Cabeza (Jérez del Marquesado).Y, desgraciadamente, nunca más le volvieron a ver. Las fuerzas del orden jamás comunicarían a la familia -que se pasaría 9 días buscando con desespero hasta conocer el infeliz desenlace- dicho fallecimiento.

			¡Y cuánto sufrimiento!

			Una vez más, tristemente, se repite un crimen cruel e injustificado como resultado de un régimen fascista que aniquila de forma indiscriminada “para demostrar quién manda aquí y ahora”; un asesinato despiadado que se maquilla para simular que los ejecutados son guerrilleros y que han muerto en combate.

			¡Y cuántas falsedades!

			Los descendientes directos no han superado todavía este episodio tan dramático que marcaría para siempre sus vidas. El miedo primero y, aún más si cabe, el profundo dolor les ha hecho callar -para intentar olvidar- y no querer remover tierras movedizas de un pasado demasiado terrible.

			¡Y cuántos silencios!

			Las nuevas generaciones, sin embargo, han querido respuestas, las han necesitado, y se han abierto a LA VERDAD Y A SU MÁS DIGNO RECONOCIMIENTO.

			¡Qué orgulloso se hubiese sentido Antonio Saavedra Segura al ver que el sueño de prosperidad para su familia se hizo realidad donde él más anhelaba: en Cataluña!

			Carme y Esther Hergueta Saavedra
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			Carme Hergueta con un vecino de Jérez del Marquesado, que presenció el entierro de su abuelo. Él mismo temía que su padre, que estaba desaparecido, corriese la misma suerte

		

		
			Carme Hergueta con el autor frente a la iglesia de Cortes de Graena
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			Carme Hergueta con un grupo de ancianas de Cortes de Graena comentando lo ocurrido con su abuelo
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			Adoración Saavedra Segura (hermana de Juan) con su hija Carmen Huertas Saavedra de 3 meses 

		

		
			Primitiva Huertas García y Antonio (Juan) Saavedra Segura con sus hijos Antonio y Adoración (aprox. 1943)
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			En la cueva de “Papa Toñico” (Cortes de Graena, 1974) 

		

		
			Antonio Huertas García
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			Los hermanos de Carmen Huertas Saavedra (Alfonso, Antonio, Eugenio y Pepe)
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			Carmen Huertas Saavedra, hija de Antonio Huertas García

		

		
			Antonio (conocido como Juan) Saavedra Segura

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Barranco donde fueron ejecutados el abuelo de Carme y sus compañeros
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			Agustín, hijo del Chocolate y vecino de Cogollos de Guadix, indicando a Carme dónde fueron ejecutados su abuelo y los hermanos Pipes. Al padre de Agustín también querían ejecutarlo, pero le salvó la vida un vecino. Al poco tiempo murió del susto
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			Vista actual del cortijo Aguas Blancas donde vivió Yatero y su familia durante algún tiempo
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			Ancianos de Jérez del Marquesado junto al cementerio. Uno de ellos me relató el asesinato de los hermanos Guijarro y de un vecino de Cortes de Graena sucedido en esta localidad
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			Iglesia de Agrón
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			Casa cuartel de Huétor Santillán
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			Piedad (95 años), vecina de Tocón, la cual conoció a Yatero y a los Quero y a algunos miembros de la partida de Roberto
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			Juan Sánchez Gutiérrez y su esposa, vecinos de Quéntar, coincidió en el monte con Yatero, los Quero, El Clares y otros guerrilleros, cuando realizaba sus tareas agrícolas. (Foto reciente). Me habló de cómo los hombres de Roberto ataban a los recién integrados cuando dormían, para evitar que desertasen
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			A. Gámez, vecino de Lanteira, me habló sobre los internacionalistas finlandeses de los niños de la noche y cómo conoció a algunos miembros de la Agrupación Roberto. Debido a su condición de pastor
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			Antonio Franco (primo de María, esposa de Yatero, que conoció a los Hermanos Quero y a los hombres de Roberto), otro vecino de la localidad y el autor
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			Placeta del Aljibe de la Vieja
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			En la cueva de la izquierda se refugió herido Pedro Quero y, posteriormente, se suicidó

		

		
			Gracia y su hija, sobrina del Chato Borrego, y Bernardo Quero en el cementerio de Granada
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			Bernardo Quero frente a la mina del Cuti
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			Por estos parajes continuaron su huida Pedro y Paco junto con Pedro Manzano Guarda

		

		
			Beas de Granada al pie de Sierra Nevada
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			Brazalete distintivo de los componentes del Ejército Nacional Guerrillero. El fotografiado perteneció a Roberto. Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Noticia de la revista Por la República coloreada a mano
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			Croquis de lugar de secuestro de Ricardo Rueda Marcos el 4/10/1947.

			Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Salvador en la cueva del barranco del Grajo, en el cortijo de la Gallina (Santa Cruz del Comercio), donde la Guardia Civil dijo que eliminó a Manuel Ruz en un enfrentamiento
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			Cortijo de la Gallina
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			Salvador en el cementerio de Santa Cruz del Comercio mostrando dónde encontró los restos de Manuel Ruz
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			La sierra de Baza vista desde el oeste

		

		
			Víctor, taxista en Kiev (Ucrania). Fue coronel del Ejército soviético en Afganistán. Su abuelo fue asesor del Ejército Republicano en la Guerra Civil. Volvió a encontrarse en Stalingrado españoles luchando contra los nazis.

			Víctor me dijo: “Por fin un español me pregunta algo sobre la historia de mi país, todos los que me encontré durante el Mundial me preguntaban dónde encontrar comida, bebida y chicas”.
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			Los Pirineos
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			Gavarnie, Francia
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			Gendarmería de Gavarnie
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			Gendarmería de Gavarnie
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			El autor hablando con Miguel Salado por teléfono
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			Miguel Salado enterró su fusil en la roca de arriba a la derecha
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			Casa junto a la frontera
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			El circo del glaciar de Gavarnie
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			La Brecha de Rolando
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			La Brecha de Rolando
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			El autor con unos vecinos de Gavarnie
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			Mapa de la zona
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			Circo de Gavarnie
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			La Brecha de Rolando
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			La Brecha de Rolando en El Dedo
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			Guardia civiles de servicio en la Sierra de Granada-Málaga donde actuaba la Agrupación Roberto
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			Balneario termal de Los Baños de Graena, donde fueron apresados colaboradores de la 
partida de Yatero

		

		
			Tumba de los hermanos Guijarro y de Antonio (Juan) Saavedra en el cementerio de Jérez del Marquesado
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			Cementerio de Jérez del Marquesado
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			Cementerio de Diezma
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			Guerrilleros de la Agrupación Roberto
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			Equipo de fútbol realizando el saludo franquista
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			Enfrentamiento de la Guardia Civil con la partida de Roberto en Cerro Lucero
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			Recorte de periódico dando cuenta de la muerte del coronel Milans del Bosch
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			Guerrilleros de la Agrupación Roberto
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			Regulares marroquíes en las Sierras de Granada-Málaga luchando contra el Maquis
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			Camilo Alonso Vega, director general de la Guardia Civil durante la posguerra
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			Teniente coronel Eulogio Limia Pérez, jefe de la Comandancia de la Guardia Civil de Ciudad Real hasta 1949. Contribuyó eficazmente a la eliminación de la 2ª Agrupación de Guerrilleros

		

		
			Propaganda guerrillera, “octavilla contra el régimen”
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			Propaganda guerrillera
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			Armamento guerrillero

		

		
			Armamento guerrillero
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			Casa cuartel abandonada, en la localidad de Tocón de Quéntar
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			Antiguo molino cercano a la localidad de Tocón en cuyas inmediaciones murió la mujer de un compañero de partida de los Quero, a causa de los bombardeos de la aviación franquista
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			José Muñoz Lozano “Roberto”
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			Yatero en los años cincuenta
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			José, hijo menor de Yatero, en la estación de ferrocarril de Tours (Francia)
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			Viviendas de El Fargue, donde acudió Francisco Quero para ser curado de sus heridas
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			Cortijo Nuevo, en la localidad de El Fargue
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			Patrulla Guardia Civil vadeando el río Guadafeo (Granada). Foto Darío
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			Barranco del Abogado
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			Grupo de Republicanos españoles liberados. En la pancarta del fondo “Los españoles antifascistas saludan a las fuerzas de liberación”
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			Su nombre es Federico Carvajal Martínez, nació en 1904 en Huéneja (Granada), lo deportaron a Mauthausen el 24/04/1941 y murió en Gusen el 14/11/1941.

			El miedo los mantuvo solo en el recuerdo de sus seres más queridos, provocando profundas heridas en sus corazones, heridas que hoy aún siguen abiertas por esos luchadores de dos guerras que nunca ganaron ¿no crees? De no haber sido por el libro “Andaluces en los campos de Mauthasen” muchos familiares de deportados no sabriamos qué había sido de ellos, ¡qué cosas, a estas alturas!

			Dori, descendiente de Federico
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			Supervivientes de Gusen tras la liberación 1945

		

		
			Soldados republicanos españoles integrantes de la División Leclerc fueron de los primeros en liberar París en agosto de 1944
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			Patio de entrada del campo de concentración de Mauthausen. Dependencias de la SS
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			Tarjeta francesa de “deportado resistente” a nombre de Antonio Muñoz Zamora. 

			Fotografía aparecida en el diario La Voz de Almería
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			Un militar nazi y un industrial civil en la cantera de Mauthausen

		

		
			Españoles liberados en París en 1945
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			Lista de deportados españoles
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			Horno crematorio de Mauthausen
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			Visitantes en el campo de concentración. La famosa escalera de la muerte, Inscripción en recuerdo y homenaje a los 7000 españoles asesinados en los campos
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			Familiares de deportados intentan localizar el nombre de sus victimas
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			Chaqueta de deportado
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			Francisco Quero a la edad de veintiún años, tres antes de su muerte
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			Matrimonio Quero Robles un poco antes de la guerra. Arriba a la izquierda un sobrino, a la derecha Bernardo y abajo Rafael
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			Los hermanos Quero en el negocio familiar
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			Los Quero y sus amigos
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			Bernardo Quero y sus amigos
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			Dos de los hermanos Quero
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			Encarnita Quero y su esposo

		

		
			El padre de los Quero y uno de sus hijos
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			Familia Quero
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			Los hermanos Quero (Paco, Pepe y Antonio de izquierda a derecha, echado en el suelo “el Matías”). Foto tomada por los Quero en 1943 en el monte y enviada a sus familiares

		

		
			Victoriano Quero al poco tiempo de salir de prisión (1947)

		

		
			Matrimonio Quero-Robles
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			Matilde Robles
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			Los hermanos Quero en el negocio familiar

		

		
			Antonio Ibáñez Huete “Chato Borrego de Dólar” (primero por la izquierda) y su familia
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			Antonio Ibáñez Huete “Chato Borrego de Dólar” con sus amigos en Dólar (Granada) (Sentado, primero por la izquierda)
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			Antonio Ibáñez Huete “Chato Borrego de Dólar” en los años 40 cuando se dedicaba a la venta ambulante (semanero)
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			Placeta de las Castillas
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			Casa reconstruida donde mantuvieron el enfretamiento Pedro y Paco Quero con las fuerzas del orden
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			Cueva del Sacromonte donde posiblemente estuvo alojado algún miembro de la partida de los Quero
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			En este patio existía un escenario donde se refugiaron Pedro y Paco durante unos instantes para recuperarse y continuar su huida

		

		
			Patio de la casa donde mantuvieron el enfrentamiento Pedro y Paco con las fuerzas del orden
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			Por esta calle Aljibe de la Vieja iniciaron su huida Pedro y Paco hasta llegar hasta la mina de El Cuti y El Fargue
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			Puerta trasera por donde escaparon heridos Pedro y Paco Quero

		

		
			Por el orificio tapado actualmente, huyeron Paco y Pedro Quero a hombros de su amigo Pedro Manzano Guarda hacia la mina del Cuti
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			Barranco cercano a El Fargue, donde posiblemente permaneció herido Francisco Quero hasta ser rescatado por un amigo de la familia
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			La mina del Cuti
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			Bernardo Quero en Puente Quebrada, hasta este lugar arrastraron las fuerzas del orden el cadáver de Pedro Quero desde la mina del Cuti, situado unos 300 metros barranco arriba
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			Columbario donde están depositados los restos mortales de los Quero y posiblemente el Chato Borrego de Dólar y José Mérida Robles, compañeros de partida, en el cementerio de Granada
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			Matilde Robles, madre de los Quero
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			Guerrilleros recibiendo formación y entrenamiento militar en la montaña
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			Guerrilleros recibiendo formación y entrenamiento militar en la montaña
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			Dolores Ibárruri “Pasionaria” hablando en un mitin
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			Españoles en la resistencia francesa

		

		
			Guerrilleros en el monte
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			Guerrilleros en el monte
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			Guerrilleros en el monte
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			Guardia civiles muertos en enfrentamientos con la guerrilla

		

		
			Octavilla
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			Guerrilleros huidos, con Indalecio Prieto en Francia
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			Guardias civiles contra el maquis
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			Grupo de guerrilleros
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			Miembros de la Agrupación Roberto
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			Miembros de la Agrupación Roberto
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			Regina Medina, miliciana de Guadix
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			Francisco Guillén González “Pandereta”y Pedro Pozo Guerrero. Sentados: Francisco Marmolejo Urbano, Antonio Luna Nebro y Rafael Pozo Guerrero

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Juan Porras Márquez “Pollito” (en el centro con delantal blanco)
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			José Porras Márquez “Pollito” (derecha) muerto por la Guardia Civil el 27/1/1947 en Arrollo Real
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			Guardias civiles contra el maquis
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			Ejecución de un posible guerrillero
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			Guerrilleros en combate
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			Guerrilleros en combate
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			Grupos de somatenes
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			Juan Sánchez Gutiérrez y esposa el día de su boda
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			Juan Sánchez Gutiérrez y otros vecinos de Quéntar en los años cuarenta

		

		
			Cementerio de la localidad granadina de Huétor Santillán

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Cuartel de la Guardia Civil en el Molinillo
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			Bajo esta ventana (me indicó Bernardo) había una gran mancha de sangre. Aquí fue donde Pedro Manzano cargó a Pedro Quero hasta la fuente de El Cuti

		

		
			Desde lo alto del muro un grupo de guardias civiles lanzaron una nube de plomo sobre los hermanos Quero que lograron escapar del cerco
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			Antonio Navarro López, teniente jefe del grupo de puesto y destacamento de la guardia civil de Alhama (Granada), perteneciente a la comandancia de dicha provincia, auxiliado como secretario, del cabo primero de dicha unidad Víctor Marcos García, que no es incompatible para el desempleo de dicho cargo y que jura cumplir fielmente los deberes del mismo,  por las presentes diligencias de carácter urgente.

			HACE CONSTAR: Que habiendo tenido conocimiento por medio de propio y sobre las dieciocho treinta horas del dia de hoy, quince de noviembre de mil novecientos cincuenta y uno,  que como consecuencia de confidencia recibida en el Destacamento de Santa Cruz del Comercio, afecto al Grupo que manda, una pereja del mismo había dado muerte a un BANDOLERO ARMADO; con el fin de aclarar y comprobar todo lo relacionado con la tal noticia y proceder en consecuendia, se traslada a la Villa de Santa Cruz del Comercio, a los siguientes efectos, procediendo a interrogar por las generales de la Ley , al Guardia segundo Jefe de la pareja que ha intervenido, el que interrogado, dice: Llamarse JOSÉ RODRIGUEZ UCLES, de treinta años de edad, casado, natural de Berja (Almería), y de profesión Guardia Civil con destino en el Destacamento de Santa Cruz del Comercio (Granada), afecto a la Comandancia de dicha provincia.

			PREGUNTADO: Para que manifieste cuanto sepa en relación con la muerte de un BANDOLERO ARMADO , en el dia de hoy en demarcación del Destacamento a que pertenece, expone: Que sobre las quince horas del dia de hoy se presentó en el Destacamento al que pertenece con ocasión de hallarse solo en él, el declarante y el de igual clase ANTONIO RUEDA GARCÍA, (Por hallarse el Cabo Jefe del mismo y resto de la fuerza en la presentación del servicio), el paisano FRANCISCO MARQUEZ  GARCÍA,  mayor de edad, vecino de esta Villa de Santa Cruz, manifestándole: Que serían las catorce horas de éste dia, con ocasión de encontrarse en el Cortijo de la propiedad de su padre, titulado (La Gallina) dedicado a las faenas de la labranza, había visto refugiado en una cueva situada en el “Barranco del Grajo”  situada dentro de dicha finca a un individuo que no podía determinar quien era, pero como le había parecido sospechoso el hecho de encontrarse en el interior de la misma,  decidió trasladarse a esta Villa de Santa Cruz a fin de ponerlo en conocimiento de la Guardia Civil, por si pudiera tratarse de algún malhechor.

			Como consecuencia de esta denuncia, el declarante, tras requerir a cuatro Somatenistas de ésta localidad para que custodiaran el local destinado  a Destacamento, en unión del Guardia citado ANTONIO RUEDA GARCÍA, y acompañado como guía del paisano denunciante, salió en dirección al lugar donde el desconocido en cuestión estaba refugiado y al llegar a la inmediación de la cueva de referencia, les sorprendió un disparo de arma de fuego que había partido del interior de la misma, ante la cual ,el manifestante al amparo de un accidente del terreno  se situó al costado derecho de ella y su compañero de pareja al izquierdo, desde cuyos puntos cada uno por su lado dominaban la cueva, y como observaran que los disparos continuaban y que iban dirigidos a ellos, hicieron a su vez fuego sobre la puerta de la misma, ya que a pesar de hallarse muy inmediatos (unos diez metros de distancia) por razón de una elevación del terreno que había en la entrada no podían ver ni distinguir a quien los hacían, y tras de varios minutos de tiroteo y al apreciar que los disparos que partian de la cueva no cesaban, el compañero del deponente lanzó una bomba de mano marca “breda” sobre la misma y después  de su explosión observaron que los disparos habían cesado: después de ocurrir esto que serían sobre las ocho horas, llegó al lugar donde se encontraba el compañero de pareja , un Grupo de fuerza del Destacamento al que pertenece compuesto de los Guardias  AUGUSTO PARA LOPEZ , AMALIO LORENTE JIMENEZ y LUCAS MALDONADO MONTES, que se hallaban de servicio por las proximidades y atraídos por los disparos se dirigieron allí rápidamente y una vez todos reunidos, el manifestante como más caracterizado, por ordenar quedara cercada por completo la cueva, con las debidas precauciones llamando a la puerta de ella, comprobando que en su interior y próximo  a la entrada se hallaba un hombre tendido de lado con una herida en la cabeza sin dar señales de vida y con una escopeta a su inmediación y con una pistola …………. cual y después de comprobar auxiliado por el resto de la fuerza que éste sujeto estaba muerto, al parecer a efecto de la herida que sufría en la cabeza que sin duda le fue producida por la explosión de la bomba lanzada que supuso que los Guardias segundos AUGUSTO PARA LOPEZ Y ANTONIO RUEDA GARCIA, se desplazaran a Santa Cruz y  a Alhama para dar conocimiento de lo ocurrido a su Jefe de Destacamento y Grupo, quedando él con los restantes custodiando el cadáver hasta la llegada de sus superiores. 

			Hace constar que el paisano denunciante, les guió hasta el punto donde se encontraba la cueva, el que durante el tiroteo permaneció en aquellas inmediaciones fuera del lugar de peligro por indicación del manifestante.
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			Nota de rescate de Miguel Fernández García, liberado tras el pago de 50.000 pesetas el 26/3/1949, después de ser secuestrado en El Fargue (Granada) Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Chiste contra el régimen franquista distribuido por la guerrilla. donde se asimila al caudillo con un caracol (baboso, cornudo y arrastrado) Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Nota de rescate enviada a los familiares de Ricardo Rueda Marcos el 4/10/1947.

			Archivo Jutoter 23, Almería-Granada

		

		
			Secuestro de Juan Ramírez Ososrio, efectuado el 22/3/1946. Plano de Iznalloz y nota de rescate. Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Nota dejada a los que eran asesinados por colaborar con la Guardia Civil. Archivo Jutoter 23, Almería-Granada

		

		
			Croquis del enfrentamiento de la guerrilla con la Guardia Civil el 27/10/1950, en Loma del Cuervo (Alhama de Granada), donde resultaron muertos dos guardias civiles y varios más heridos. Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Informe de autopsia de un guardia civil en un enfrentamiento con la guerrilla. Archivo Jutoter 23, Almería-Granada
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			Salvador Biedma Morales “el Cano”
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			Baldomero Cortés Heredia
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			Baldomero Cortés Heredia

		

		
			Antonio Ruiz Álvarez “Pernales”

		

		
			Manuel García Hermoso “Moreno Chavico” 
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			Antonio Fernández López “el Pavo”

		

		
			Manuel García Pimentel “Orejillas”

		

		
			Juan Garrido Donaire “Olla Fría”

		

		
			Francisco Guillén González “Pandereta”
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			José González Guzmán “el Avión”

		

		
			Gabriel Martín Montero “Corralicos”

		

		
			Francisco Díaz Matías “Pelota”

		

		
			
				[image: ]
			

		

		
			Eduardo Pons Prades
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			Antonio Sánchez Martín “Lomas”

		

		
			Alfredo Cabello Gómez

		

		
			Bernardo Aranda Lucena “Chipula”

		

		
			Sebastian García García “Tabanito”
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			José Castallo Monicón

		

		
			Francisco Ruiz Ruiz “Francés”

		

		
			Laureano Ruiz Ruiz “Alhucemas”

		

		
			José Lucena Lucena
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			Juan Gómez Alba “Condesito”

		

		
			Juan Pareja González

		

		
			Antonio Zayas Guerrero

		

		
			Antonio Rivera García
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			Jerónimo Oliva Martín

		

		
			Miguel Moreno González
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			Guerrillero ejecutado
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			El mítico guerrillero catalán, Quico Sabaté
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			Guerrilleros en combate

		

		
			Marcel·lí Massana, guerrillero catalán
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			Marcel·lí Massana, guerrillero catalán

		

		
			Luis García Berlanga (segundo por la izquierda), con la División Azul en Rusia

		

		
			Luis García Berlanga, en primer plano y con bigote, en el Ejército español en una imagen sin fecha ni localización
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			Fuentes y bibliografía

		

		

			Fuentes archivísticas y judiciales

				

			Archivo de la Sección de Justicia de la extinguida IX Región Militar de Granada, Granada, custodiado por el Juzgado Togado Militar de la Delegación de Defensa, y dependiente del Tribunal Superior Militar nº 2 de Sevilla.

			Sección Auditoría de Guerra de la Capitanía Militar de Granada, referente a las provincias de Granada, Almería, Jaén y Málaga.1

			Causas y procesos [JUTOTER nº 21]:

			- Causa nº 2891/1939.

			- Causa nº 2994/1939.

			- Causa nº 17162/1939.

			- Causa nº 18350/1939.

			- Causa nº 1459/1940.

			- Causa nº 5237/1940.

			- Causa nº 5276/6/1940.

			- Causa nº 1936/1941.

			- Causa nº 3028/1941.

			- Causa nº 0089/1942.

			- Causa nº 3028/1942.

			- Causa nº 0226/1943.

			- Causa nº 0840/1943.

			- Causa nº 1026/1943.

			- Causa nº 31921/1943.

			- Causa nº 0797/1947.

			- Causa nº 1008/1947.

			- Causa nº 0120/1950.

			Archivos municipales de Beas, Benalúa de Guadix, Cogollos Vega, Darro, Diezma, Fonelas, Graena, Güéjar Sierra, Huélago, Huétor Santillán, Jérez del Marquesado, La Calahorra, La Peza, Lanteira, Lugros, Marchal, Pedro Martínez, Pinos Genil, Polícar, Purullena, Quéntar y Valle del Zalabí:

			- Sección de libros de actas de plenos.

			- Listado y expedientes de reclamación de penados y huídos.

			- Expedientes y escritos sueltos sin clasificación ni orden.

			Registros Civiles de Beas de Guadix, Benalúa de Guadix, Darro, Diezma, Fonelas, Graena, Guadix, Güéjar Sierra, Huélago, Jérez del Marquesado, La Peza, Lugros, Moreda, Pedro Martínez, Purullena, Quéntar y Valle del Zalabí: 2

			- Libros de inscripción de defunciones.

			Archivos del Servicio de Estudios Históricos de la Guardia Civil. Dirección General, Ministerio del Interior. Madrid.

			Memorias de las Comandancias de la Guardia Civil de Granada, Almería, Jaén y Málaga:

			- Reseña de las acciones de la Guardia Civil en cada provincia desde el año 1939 a 1962.

			- Informes correspondientes a las partidas que actuaron en cada provincia en los años transcurridos entre 1939 y 1952.

			Archivo del Partido Comunista de España. Madrid.

			Periódicos:

			- Ideal, 1939-1952.

			- Patria, 1939-1952.

			

		

Fuentes y testimonios orales3

			Relación nominal de personas cuyos testimonios orales, recogidos entre 2000 y 2004, han cimentado la base de este estudio:

			- Juan Sánchez Gutiérrez, vecino de Quéntar; y de Paules durante su niñez y adolescencia.

			- Manuel Máiquez, vecino de La Peza.

			- Joaquín y Manuel Martínez Padilla, vecinos de Purullena.

			- José Cascales, vecino de Lanteira.

			- Juan José Rojas Segura, nacido en Graena, vecino de Purullena.

			- Juan Ruiz Vílchez, vecino de Bejarín (Purullena).

			- Manuel Montes Morillas (secuestrado, y luego oficial de la Guardia Civil), vecino de Güéjar Sierra.

			- Ricardo Rueda (hijo de secuestrado), vecino de Bejarín de Purullena.

			- Modesto Moya Marcos, vecino de Benalúa de Guadix.

			- Mariano Ruiz Hernández, vecino de Purullena.

			- Carmen y Josefina Ruiz Vega, vecinas de Benalúa de Guadix.

			- Gregorio Martínez, vecino de La Calahorra.

			- Francisco Parra Garrido (escritor autodidacto), vecino de Guadix.

			- Carmen Hernández (hija y sobrina de ejecutados, acusados de colaborar con la guerrilla; e hija de encarcelada), nacida en Graena, vecina de Purullena.

			- Juan González, vecino de Lopera.

			- Antonio Franco (primo de las esposas del “Capitán Salcedo” y de “Yatero”), vecino de Tocón.

			- Eugenio, José y Manuel Martín González, hermanos de María, la mujer de “Yatero”, vecinos de Tocón.

			- Antonio Gálvez, natural de Güéjar Sierra, vecino de Tocón y residente en Huétor Santillán.

			- María Gómez Franco (viuda de Jesús Salcedo Martínez “Capitán Salcedo”), vecina de Tocón y residente en Granada.

			- Jesús (sobrino de Jesús Salcedo Martínez “Capitán Salcedo”), residente en Archivel (Caravaca de la Cruz, Murcia).

			- Fernando Galán Sánchez (secuestrado por la guerrilla), vecino de Motril, residente en Granada.

			- Francisco Teba, vecino de Quéntar.

			- Manuel Torrecillas Aranda (compañero de “Yatero” en el campo de concentración de Benalúa de Guadix), vecino de Quéntar.

			- María Martín González (viuda de Juan Francisco Medina García “Yatero”), residente en Tours (Francia).

			- Virtudes Medina Martín (hija de Juan Francisco Medina García “Yatero”), residente en Tours (Francia).

			- José, vecino de La Peza.

			- José, vecino de Diezma.

			- Manuel Sánchez, vecino de Jérez del Marquesado.

			- Dolores y María Castillo Escalona (hermanas de “Los Castillillo”), residentes en Cogollos Vega.

			- Antonio Osorio Martín (hermano de Ricardo Osorio Martín “Trujillo”), vecino de Alfacar.

			- Francisco León Osorio (hijo de Francisco León Cobo “Peroles”, y sobrino de Ricardo Osorio Martín “Trujillo”), vecino de Alfacar.

			- Lorenzo Rojas (tío de un asesinado, y hermano de un exiliado), vecino de Diezma.

			- Antonio Cabrera, vecino de Lugros.

			- Francisca González (conocida de “Yatero” desde su adolescencia), vecina de Paules, ahora residente en Quéntar.

			- Manuel Luzón Ortega (secuestrado por la guerrilla), vecino de Cogollos Vega, residente en Granada.

			- Joaquín Vallecillos, nacido en Charches, residente en Bejarín de Purullena.

			- Dionisio “El Español”, vecino de Charches.

			- Manuel Sánchez Fajardo (miembro de la partida de “Yatero”, detenido y condenado a muerte,4 hermano del guerrillero “Piñero”), residente en Santoña (Cantabria).

			- Antonio Alcázar, vecino de Charches, residente en Hernán Valle.

			- Antonio Arenas y su esposa, vecinos de Graena.

			- Encarnación Gómez (mujer y hermana de ejecutados sin juicio, acusados de colaborar con la guerrilla), vecina de Graena, residente en Almería.

			- Pilar Guijarro Gómez (hija y sobrina de ejecutados sin juicio, acusados de colaborar con la guerrilla), vecina de Graena, residente en Almería.

			- José María Sánchez Martínez (hermano de secuestrado), vecino de Quéntar.

			- “Melones”, vecino de Prado Negro (Diezma).

			- Anónimos (personas que pidieron, de forma expresa, mantener anónima su identidad en esta publicación).
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					1. Estos fondos se encuentran depositados en la sede del Juzgado Togado Militar de Almería. En el momento de la investigación, estaban trasladándolos de Granada a Almería, por lo que parte de los expedientes aún se encontraban en Granada. He realizado un rastreo minucioso de todos los expedientes desde el año 1939 hasta 1950, a pesar de la gran falta de organización de los mismos, puesto que no existía una clasificación de los documentos en esos momentos.

				

				
					2. Cuyo rastreo minucioso de cada una de las defunciones registradas entre 1939 y 1950, ha permitido confeccionar un catálogo de todos los difuntos que fallecieron en la cárcel o en enfrentamientos con las fuerzas del orden, incluyendo a algunos de los maquis.

				

				
					3. Testimonios orales obtenidos mediante entrevistas personales y conversaciones telefónicas; entre otros informantes, con un guerrillero, tres secuestrados, cónyuges de dos guerrilleros, familiares de varios guerrilleros, abundantes testigos oculares de los hechos y numerosos vecinos, ya ancianos, en plazas y parques de muchos de los pueblos que jalonan la geografía guerrillera de la provincia de Granada.

				

				
					4. En el último momento se le conmutó la pena de muerte y fue condenado a 30 años, que los cumplió en el penal de Santoña (Cantabria).
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